故事导语:这城市是个巨大的**,每个人都在下注。有人押上青春,有人押上尊严,
也有人,押上别人的人生。我押的,是一份外卖。一份雨夜里的法餐,一份迟到的温情,
和一辆玛莎拉蒂的最后归属。他们都以为我是棋子,却不知道,从穿上这身蓝色制服开始,
我就成了那个看尽牌局,然后轻轻一笑,收走所有筹码的庄家。
第1章雨点砸在头盔面罩上,格当嘚——地响,汇成水流,路都看不清了。
我把电瓶车往“云顶天宫”地下车库入口一停,拎起保温箱里那份精致得不像话的法餐。
订单备注就几个字:按门铃三声,放下就走,不准说话。这地方,电梯都得刷卡。
我等了半天,才跟着一个业主溜进去。B座2701。我站在门口,抬手,门铃响了三下,
不多不少。门开了。一个女人站在里面,穿着丝绸睡袍,正拿着手机视频。
屏幕里是个中年女人的脸。她没看我,伸手接过袋子,手指上涂着鲜红的指甲油,
跟血珠子似的。“嗯,在准备,放心吧,阿姨肯定会喜欢的。”她的声音又软又甜。
挂了电话,她才把目光挪到我身上,从头到脚扫了一遍。那眼神,
像在打量一件刚从泥里捞出来的东西。“就这?”她皱着眉,“等了半小时。
你们送外卖的都这么慢吗?耽误了我的事你赔得起吗?”我没说话。她“砰”一声关上了门,
声音很响,震得我耳朵嗡嗡的。我转身,走进电梯,按下一楼。电梯门是镜面的,
映出我湿透的外卖服,还有一张没什么表情的脸。水珠顺着下巴往下滴,砸在地板上。
回到我租的那个小屋,十平米,除了一张床一个桌子,啥也没有。我脱下湿衣服,
从床底下摸出一个旧手机。这手机,除了发短信打电话,啥也干不了。
我按了几个字:考验第一月结束,环境评估:合格。发送。窗外,雨还在下。
一辆黑色的宾利悄无声息地停在街角的阴影里,车灯都没开。车里的人看了一眼手机,
发动车子,滑进了夜色里。我打开那份没送成功的备用餐,是份猪脚饭。热气腾腾的,
吃着很香。第2章第二天,天晴了。我继续穿着这身蓝色制服,骑着电瓶车,
在城市里穿来穿去。这活儿不累,就是看尽人生百态。写字楼里的白领,吃着二十块的快餐,
一边吃一边骂老板。工地的工人,围在一起,就着几个小菜,能喝掉半箱啤酒。
还有那些孩子,一听到我的车**,就跑出来,眼睛亮晶晶的。每个人都不容易。
我又接到了一个单子,地址还是“云顶天宫”,B座2701。
这次备注更长了:咖啡要滚烫,三明治的面包边必须切掉,奶油不能多也不能少,正好十克。
我看着备注,没吱声。去咖啡店,去面包店,拿个小秤,一样一样给她弄好。送到门口,
门开了。还是她,沈月。这次她换了一身名牌套装,头发盘得一丝不苟。她接过东西,
没说谢谢,也没骂人,就关上了门。我回去,继续送下一单。就这样,一个礼拜,
她点了五次单。每次都有奇奇怪怪的要求。有时候是要某个特定牌子的矿泉水,
有时候是指定要我绕路去买一家老店的糖水。我都一一照办。
她把我当成了一个高级点餐工具。一个不会说话,不会出错,随叫随到的工具。
我没觉得有什么不好。工具,有工具的用处。人,有时候还不如工具好用。这天晚上,
我送完最后一单,路过一家珠宝店。橱窗里,一条项链闪闪发光。价格牌上的数字,
后面一串零。我想起沈月手指上那鲜红的指甲油。她活得,就像这橱窗里的东西,
看起来很美,也很贵,但离人很远。第3章沈月又下单了。
这次是给一个叫“李公子”的人送东西。备注:送到城西的赛车场,东西要快,人不能丑。
我看着那个“人不能丑”,差点笑出声。我骑着我的小电驴,一路狂奔。到了赛车场,
里面全是引擎的轰鸣声。一群富二代围着一辆跑车,咋咋呼呼。我找到了那个李公子。
他就是视频里那个中年女人的儿子,长得人模狗样,眼神里全是傲慢。“东西呢?
”他头也不抬。我递过去。他接过来,看都没看我一眼,就扔给了旁边的朋友。“喏,
沈月那丫头送的。磨磨唧唧的,不知道在装什么。”他朋友拆开看了一眼,笑了:“哟,
**款的表。李少,你这未婚妻可真舍得下本啊。”李公子冷哼一声:“舍得?
她家都快完蛋了,不靠着我,她拿什么撑场面?不过是打肿脸充胖子罢了。”我站在旁边,
听着,像个透明人。我的任务完成了。我转身要走。“哎,那个送外卖的。”李公子叫住我,
“过来,给我这群兄弟一人买瓶水去。”他从钱包里抽出一百块钱,扔在地上。钱落在地上,
很轻,但声音很响。我看着他,又看看地上的钱。我没动。李公子脸色沉了下来:“怎么?
嫌少?还是听不懂人话?”我弯下腰,捡起那张一百块钱。然后,我从自己口袋里掏出零钱,
数了数,凑够了买水的钱,放在他旁边的桌子上。“水钱我帮你付了。”我说,“这一百块,
你留着吧。买根绳子,拴住你那张嘴,免得什么时候被人打掉了。”我说完,转身就走。
身后传来一阵叫骂声。我没回头。骑上电瓶车,风从耳边吹过,很舒服。
第4章我以为李公子会投诉我。结果没有。第二天,沈月又下单了。这次什么都没备注,
就一个地址,还是她家。我把东西送过去。她开门,眼睛有点红,像是哭过。她接过袋子,
低着头,没说话。气氛有点怪。我正要走,她突然开口了。“昨天……谢谢你。
”我愣了一下。她说:“李少都跟我说了。他说你……很有骨气。”我没想到她会这么说。
“没什么。”我回了一句。“你叫什么名字?”她问。“顾辰。”我说。这是我的名字,
也是我名字里唯一能用的部分。“顾辰。”她念了一遍,像是在记这两个字。
“你……不像个送外卖的。”“那我该像什么?”我问。她抬起头,看着我。她的眼睛很亮,
里面有很多东西,我看不懂。“我不知道。”她摇摇头,“但你不该是这样的。
”她关上了门。我站在门口,心里有点乱。她这句话,比李公子扔在地上一百块钱,
还让我难受。我不该是这样的。那我该是什么样的?第5章接下来的日子,
沈月没再点过单。我的生活恢复了平静,每天就是接单,送单,吃饭,睡觉。
像一台设定好程序的机器。直到有一天,我接到了一个“同城急送”的单子。发件人地址,
是沈月的公司。收件人,是城郊的一家工厂。物品,一个文件袋。报酬很高,高得离谱。
要求也很严:一个小时之内必须送到。我看了一眼地图,三十公里。红绿灯多,路还堵。
一个小时,根本不可能。我接了单。这种单子,别人不敢接,我敢。因为我的考验,
就快结束了。我需要一个漂亮的成绩。我骑上电瓶车,像一支箭一样射出去。我抄小路,
走捷径,把电瓶车骑出了赛车的感觉。好几次都差点跟汽车撞上。终于,在五十分钟的时候,
我到了那家工厂。我把文件袋交给门口的保安。任务完成。我正准备走,手机响了。是沈月。
“你……你送到了?”她的声音有点急。“送到了。”“太好了!”她听起来很高兴,
“谢谢你,真的谢谢你!这个合同对我太重要了!”“不客气。”我说。
“那个……”她顿了一下,“我刚才看合同,有个条款我怎么都想不明白,对方咬得很死,
我一点办法都没有。”“什么条款?”她念了出来。我听着,脑子里过了一遍。很简单,
就是个文字陷阱。“你告诉他,这个条款的解释权,应该在最终受益方,而不是委托方。
如果他不同意,那这份合同就涉嫌欺诈,可以去工商部门投诉。”我说。电话那头,沉默了。
过了很久,她才说:“顾辰,你一个送外卖的,还懂这个?”“偶尔看看新闻而已。
”我挂了电话。第6章那天晚上,沈月又给我打了电话。“合同拿下了!
”她的声音里全是喜悦,“对方真的被我唬住了!顾辰,你真是我的福星!”“恭喜。
”“为了感谢你,我请你吃饭吧?”“不用了,我还要送单。”“别啊!”她坚持,
“就当是朋友之间吃个饭。明天晚上,你有没有空?”我想了想,答应了。第二天,
我送完最后一单,换了身干净衣服,去了她定的餐厅。那是一家高级餐厅,
我穿着我的T恤牛仔裤,跟周围的环境格格不入。沈月已经到了。她穿了条裙子,很漂亮。
看到我,她笑了。“我还以为你不敢来呢。”“我为什么要不敢来?”我们坐下,点了菜。
