王志刚翻资料的手停了一下,抬头看我:“谁操作的?”
舌尖在口腔里转了一圈,咬到一股血味。
“我妻子。”我说完,喉结滚了一下,胸口闷得发疼,“她拿我手机,刷我脸,做的贷款。”
王志刚把眉头皱得更紧,像遇到最麻烦又最常见的那种事:“你们夫妻?”
“夫妻。”我点头,指尖发凉,“但钱不是花在家里,给了她弟弟。”
值班室里有人在打字,键盘声噼里啪啦,像雨点。
王志刚把资料合上,语气没软:“你有证据证明不是你本人操作吗?”
“银行柜台说风控资料不给。”我把手机递过去,“这是设备登录记录、验证码时间,还有她发的威胁短信。”
王志刚看完,脸色没什么变化,却把椅子往里挪了挪:“身份证给我,先登记。”
我把身份证递过去,指腹贴到塑料卡边,能感觉到自己在抖。
登记表上一行行字填下去,像在把婚姻写成案情。
“你报案,我们会立案受理。”王志刚说,“但涉及夫妻关系,后续取证、传唤、调解,你得想清楚。你现在就是要走刑事流程?”
那句话像一把钝刀,在我胸口来回拉。
我吸了口气,鼻腔里全是消毒水味,冷得发刺。
“我想清楚了。”我说完,手心却更湿,纸被我按出一个指印,“不然这笔债就会把我拖死。”
王志刚点点头,拿出一张回执单,钢笔在上面划拉两下:“先给你受案回执。你回去等通知,我们需要你提供更多材料,比如你手机的使用情况、你是否把手机交给对方、当晚你在哪里。”
我接过那张纸,纸面薄得像一层皮,却比婚戒沉。
“她会被叫来吗?”我问。
王志刚抬眼:“我们会通知相关人员配合调查。你别私下激化矛盾,尽量保持联系渠道畅通。”
我点头,喉咙却像被堵住,只能发出一个很轻的“嗯”。
走出派出所,阳光刺得眼睛发疼。
我站在台阶上,低头看那张回执,手指捏着纸角,指节泛白。
手机震动,来电显示“妈”。
心脏一下沉到胃里,像有人把我往水里按。
“程砚,你在哪?”母亲的声音很急,带着喘,“周桂芬打电话给我,说你要报警,说你要毁了苏锦,说你不管孩子。”
我喉咙一紧,背后冒出一层汗。
“妈,我没毁谁。”我说完,太阳穴突突跳,声音压得很低,“是她用我名义借钱。”
母亲那边沉默了一会儿,像在消化这句话。
“你们怎么闹成这样?”母亲的声音软下来,又很疲惫,“苏锦哭得厉害,说你昨晚跑了,连孩子都不要。周桂芬说你不签字就叫我去你们小区评理。”
我握着回执的手慢慢收紧,纸边割到掌心,有一点刺痛。
“妈,你别去。”我说,“你去就变成他们的场子。”
“我不去,他们就说我家没教好你。”母亲吸了口气,声音哑,“程砚,你到底想怎么办?”
派出所门口有风,吹得纸边轻轻颤。
我看着那张回执,像看着自己最后一条能站住的路。
“我先把证据补齐。”我说完,喉结滚动,喉咙发涩,“妈,你帮我一件事,别接他们的挑衅电话,别跟周桂芬吵。”
母亲在电话那头叹了口气:“你爸在旁边,脸都黑了。你自己注意点,别冲动。”
我挂断电话,手指还在发麻。
回旅馆的路上,手机又响,是苏锦。
我盯着屏幕那个名字,指尖在接听键上停了两秒,还是接了。
“你真去报警了?”苏锦的声音尖,像被逼到墙角,“程砚,你疯了?”
