- 《人梯精神》完整版-高友真陈秀梅在线全文阅读
初三暑假，我揣着打工路费站在校门口，班主任骑着破自行车追来。
她喘着气把皱巴巴的录取通知书塞给我：“高友真，你考上县一中了！”“老师，
我爹妈都没了……”我捏着五十六块三毛钱。“学费我先垫！”她掏空口袋凑出三百块，
“记住，读书是咱山里娃唯一的梯子。”二十年后，我推着轮椅上的她在校园散步。
新来的教授们好奇张望，她拍拍我手背：“现在你是别人的梯子了。
”夕阳把我们的影子拉得很长，像当年那条弯弯曲曲的山路。开春的寒气还裹着毛刺，
扎得人脸颊生疼。高友真站在黄土夯实的村口公路上，觉得那疼一直钻进了骨头缝里。
脚下是娘生前纳的千层底黑布鞋，边儿已经磨得发了白，鞋尖沾着路上半干的泥浆。
蓝布裤子的膝盖处，补丁摞着补丁，洗得泛了白，像两团模糊的云。
他肩上挎着一个洗得辨不出原色的帆布包，瘪瘪的，里头只有两件换洗的褂子，
和一个小手绢包，手绢里躺着五十六块三毛钱。那是家里最后一点钱，
爹临终前从炕席底下摸出来，塞给他的。风从北边的豁口子灌进来，卷起沙土，
打在路边枯了一冬的蒿草秆子上，唰唰的响。远处，绵延的土山灰黄一片，看不见丁点绿意。
近处，村子里几缕炊烟有气无力地飘着，还没到晌午，大多数人家都舍不得烧柴。
村小学那面褪色的红旗在旗杆半腰耷拉着，没精打采。高友真把手揣进袖筒，又拿出来，
捏了捏裤兜里那个小手绢包。硬硬的纸币边角硌着手心。去县城的班车一天只有一趟，
晌午过点儿从乡上发车，经过村口。他得在这儿等着。脚边是干结的车辙印，一道深，
一道浅。他盯着那些印子，脑子里空空的。爹咳了大半年，最后那几天，
喉咙里像拉着破风箱，呼哧呼哧，眼窝深陷下去，抓住他的手，说不出话，只是看着他。
娘走得早，是秋收时累倒的，再没起来。现在爹也没了。堂叔帮着料理的后事，
最后叹了口气，拍了拍他瘦削的肩：“真娃，不是叔不念情分，自家也揭不开锅……你大了，
出去寻个活路吧。”隔壁春生他爹在省城建筑队，说能带他去，管吃住，
一个月……兴许能有几十块。先干着。他不知道建筑队要干什么活，只知道要离开这里了。
离开这片看了十四年的山，这条走了无数遍的上学路，还有……学校。风好像更紧了，
灌进他单薄的衣裳里。他缩了缩脖子，目光无意间抬起来，望向村口那条岔路。
那是通往乡中学的路，有七八里，全是上坡下坎的黄土路。
他每个星期天下午背着干粮走回去，星期五下午再走回来。就在这时，岔路口那边，
一个身影歪歪扭扭地出现了。是一辆旧得看不出颜色的自行车，骑得很快，
在坑洼的土路上颠簸着，像随时要散架。车上的人身子前倾，用力蹬着，头发被风吹得乱飞。
那身影有点眼熟。高友真眯起眼睛。心里突地一跳。自行车越来越近，
叮铃哐啷的响声也清晰起来。他终于看清了，是陈老师！他的班主任，陈秀梅老师。
她身上那件半旧的藏蓝色外套敞开着，露出里面红色的毛衣，脸涨得通红，额头上全是汗，
几缕头发被汗水黏在鬓角。她骑到近前，猛地刹住车，车轮在土路上蹭出两道印子。
她一条腿支在地上，胸口剧烈地起伏着，张着嘴喘气，话都说不连贯：“高……高友真！
等……等等！”高友真愣住了，呆呆地看着她。陈老师跳下车，车子哐当一声歪倒在路边。
她也顾不上扶，几步冲过来，一把抓住他的胳膊。她的手很热，抓得很紧，还有些抖。
她另一只手在身上的挎包里急切地翻找，掏出一个皱巴巴的黄色信封。“给……给你！
”她把信封塞进高友真手里，手指因为用力而有些发白，“录取……录取通知书！县一中！
你考上了！全校就三个！”高友真低下头，看着手里那个信封。牛皮纸的，
右上角印着“县第一中学”几个红字，已经被揉得有些模糊了。信封口没有封死，
能看见里面一张薄薄的纸。他脑子嗡嗡的，一时反应不过来。考高中是上学期的事，
他参加了考试，考完就忘了。后来爹病重，他心思早不在那上头了。“老师，
我……”他喉咙发干，声音哑得不像自己的，“我不念了。”陈秀梅的喘息还没平复，
听到这句话，眼睛一下子瞪大了：“你说啥？”“我不念了。”高友真重复了一遍，
垂下眼睛，看着自己露出脚趾的布鞋尖，“我爹……没了。我得去找活儿干。
”陈秀梅抓着他胳膊的手又紧了紧，好像怕他下一秒就会跑掉。她看着他低垂的脑袋，
乱蓬蓬的头发，洗得发白的衣领，还有那双破布鞋。她刚才一路猛骑，
心里那团火急火燎的东西，此刻被少年这句话浇得一阵刺痛。她早就知道他家里的情况，
这孩子上学期期末就总恍惚，成绩却还是拔尖。她料到他家里可能出了大变故，
只是没想到……“不行！”陈秀梅的声音陡然拔高，带着一种不容置疑的坚决，“你必须念！
高友真，你听我说，你考上县一中了！那是好学校，将来能考大学！”高友真摇摇头，
没吭声。他把手从陈秀梅手里抽出来，伸进裤兜，掏出那个小手绢包，慢慢打开。
里面是叠得整整齐齐的一小沓毛票，最大的面额是两张十块的，
更多的是皱巴巴的一块、五毛，还有几个硬币。“我就这些钱了，
”他把手绢托到陈秀梅面前，声音很低，“五十六块三毛。去省城的车票不知道够不够。
”那几张零碎的票子，躺在洗得发白、边缘有些破损的手绢里，
被早春冷硬的风吹得微微抖动。陈秀梅的目光落在那些钱上，又猛地抬起来，
盯住高友真的脸。少年的脸上没什么表情，只有一种过早来临的、沉重的平静，
可那双眼睛深处，有什么东西正在一点点熄灭下去，像寒夜里最后一点微弱的炭火，
眼看就要被风吹灭。陈秀梅的心像被那只摊开的手、那些零票狠狠攥了一把，酸胀得厉害。
她忽然转过身，扶起倒在地上的自行车。
那辆老旧的“二八”横梁上挂着一个磨得起毛的黑色人造革包。她手忙脚乱地打开搭扣，
把里面的东西一股脑往外掏：两本卷了边的练习册，一沓用橡皮筋捆着的试卷，
一个掉了漆的军绿色水壶，半包用作业纸裹着的饼干屑……她的手在包里急切地摸索着，
指尖触到内袋一个薄薄的、同样有些旧的小布包。她掏出来，那是一个手缝的小钱包，
深蓝色的底子上绣着已经褪色的白色小碎花。她一把扯开束口的绳子，
把里面的钱全部倒在车座垫上。有几张一块、两块的纸币，
更多的是一摞摞用橡皮筋扎好的毛票——一分的，两分的，五分的，一毛的。
那是她这个月的工资剩下的，准备带回家贴补家用，给老人抓药，给孩子交书本费。
她数也不数，一把抓起来，又把自行车把上挂着的那个更旧的小布包也扯下来，
把里面几个钢镚倒在手心。然后，她转过身，把这一把零的整的、皱巴巴的票子，
连同那几个沉甸甸的硬币，不由分说地，全部塞进高友真那只还托着手绢的手里。“拿着！
”她的声音因为激动和刚才的奔跑而有些嘶哑，却异常清晰，
一个字一个字砸在清冷的空气里，“学费，老师先给你垫上！”高友真只觉得手上一沉，
冰凉坚硬的硬币和柔软的纸币混在一起，压在手绢那少得可怜的五十六块三毛上。
他像被烫到一样，猛地想缩手：“老师，不行！我不能要你的钱！”“你给我拿着！
”陈秀梅用力按住他的手，她的手心很热，甚至有些烫，“高友真，你听着！”她喘了口气，
目光灼灼，像两簇不肯熄灭的火苗，直直看进他眼睛深处，“这点钱，不多。
但够你去县一中报个名，够你撑过头一个月！老师知道你难，家里没了顶梁柱，天塌了一样。
可越是这种时候，你越得咬住牙，把书念下去！”风卷起地上的尘土，打着旋儿。
远处传来几声沉闷的狗吠。
陈秀梅的声音在风里显得异常坚定：“你记住老师今天的话：读书，是咱们山里娃，
唯一一架能爬出这穷山沟、能去看看外面天地的梯子！这梯子陡，难爬，可能还晃悠，
但它就在那儿！你得抓住它，一步一步往上走，别回头，别往下看！”她说着，松开了手，
但目光依旧紧紧锁着他：“县一中那边，我会去跟学校说你的情况，申请减免，申请补助！
你在学校，就一门心思学习！别的，先别想！天无绝人之路，听见没有？”高友真低着头，
看着自己两只手里满满当当的钱。老师的钱，和他那五十六块三毛混在一起，旧的新的，
整的零的，带着老师手心的温度，沉甸甸地压在他掌心里，压得他手腕发酸，
压得他眼眶也猛地酸胀起来。喉头像堵着一大团粗糙的砂石，哽得生疼。他死死咬着下嘴唇，
咬得尝到了淡淡的铁锈味，才把那阵汹涌的、陌生的酸热狠狠逼了回去。不能哭。
爹娘没了他都没当着人面哭过。他慢慢抬起头，迎上陈秀梅殷切而炽烈的目光。
老师额前的头发被汗水黏住，脸颊因为刚才的疾驰和激动而泛着红，
藏蓝色外套的袖口已经磨得发白起毛。她身后是那辆歪靠在路边、漆皮斑驳的旧自行车，
再后面，是灰黄寂寥的远山和天空。他忽然想起语文课本上，好像有一句诗。他记不全，
只模糊有个印象。大概意思是，什么东西虽然微小，却足够照亮一段黑夜里的路。
他嘴唇翕动了几下，终于，极其缓慢地，把手里的钱，连同那个小手绢，
一起紧紧地攥在了掌心。骨头硌着硬币，有些疼。他点了点头，很重地点了一下。“老师，
”他的声音依旧沙哑，却好像有了一点力气，“我……我去上学。”陈秀梅一直紧绷的肩膀，
几不可察地松了一下。她长长地、深深地吁出一口气，白色的雾气在冷空气中迅速消散。
她抬手，用力抹了一把额头的汗，又胡乱理了理被风吹乱的头发。“这就对了！
”她的语气轻松了些，伸手帮他把帆布包的带子往上提了提，拍了拍他瘦削的肩膀，
“把通知书收好。回家……算了，直接去乡上等车吧，今天就去县城，早点安顿下来。
到了学校，找教导处的李主任，就说是我让你去的。”高友真把那皱巴巴的信封，
小心翼翼地塞进帆布包的内层，贴着那几本旧课本放好。然后，
他把那一把钱仔细地用手绢重新包好，也放进包里，按了按。陈秀梅扶起自行车，
掉转车头：“我还得赶回学校上课。你快去吧，路上小心。”高友真站在原地，
看着陈老师骑上那辆叮当作响的自行车，沿着来路，奋力蹬去。
她的背影在凹凸不平的土路上颠簸着，藏蓝色外套被风吹得鼓起来，很快变小，拐过路口，
不见了。只有那车轮轧过土路的细微声响，似乎还在风里残留了一瞬。他转过身，
背对着村庄，面向公路延伸的方向。攥紧了帆布包的带子。五十六块三毛，
加上老师给的那些，他不知道具体有多少，但足够买一张去县城的车票，或许，
还能剩下一些。他把帆布包甩到肩上，迈开了步子。布鞋踩在干硬的土路上，
发出轻微的沙沙声。风还在吹，很冷，刮在脸上像小刀子。
但他觉得掌心那紧紧攥着过什么的感觉，还在隐隐发烫。他沿着公路，一步一步，
朝着乡车站的方向走去。没有再回头。县一中的大门比乡中学的气派得多，砖砌的柱子，
顶上挂着校牌。高友真站在门口，攥着帆布包的带子，手心全是汗。门卫室的老头探出头，
上下打量他几眼，目光在他打补丁的裤子和布鞋上停了停，才瓮声瓮气地问：“找谁？
干嘛的？”“我……我来报到。考上的。”高友真连忙从包里掏出那个皱巴巴的信封。
老头接过去，眯着眼看了，又瞥瞥他：“高友真？就你一个人？家里大人呢？
”“家里……有事。”高友真垂下眼。老头没再多问，指了个方向：“那边，红色那栋楼，
一楼教导处。”教导处里弥漫着粉笔灰和旧木头的气味。李主任是个戴眼镜的中年男人，
听了高友真磕磕巴巴的说明，又看了看陈秀梅老师写在录取通知书背面的一行小字和签名，
眉头皱了皱，叹了口气。“陈老师电话里跟我说过了。你的情况，学校知道了。
”李主任从抽屉里拿出一沓表格，“按规定，学费可以申请部分减免，
但住宿费、书本费、伙食费……这些都得自己想办法。学校有勤工俭学的岗位，但不多，
竞争也激烈。你……”“我能干活。”高友真立刻抬头说，声音不大，但很清晰，
“什么活都行。我会好好学习。”李主任看着他瘦小却挺得笔直的身板，
和那双过于早熟而沉静的眼睛，终于点了点头：“先去总务处办住宿，安顿下来。
勤工俭学的事，我帮你问问。课本先去教材科领，跟老师说清楚情况。”宿舍是八人间，
拥挤，但比家里四面透风的土墙房结实。他的床位靠门，上铺。
用老师垫的钱和被减免后剩下的钱，他交了最低限度的费用，领了被褥和饭票。被褥是旧的，
