- 全章节小说拆迁款下达的那一天用户61179932最新阅读
墨韵悠长著我妈在家庭宴会上宣布二百八十万全归弟弟，笑着对我说：“你三十了，
该自觉点搬出去给你弟腾婚房。”满桌亲戚低头吃饭，像聋了一样。我冲进房间拖出行李箱，
指甲抠断了也没感觉。我妈在身后冷笑：“嫁出去的女儿泼出去的水，这钱本来就是周家的。
”我走进夜雨里，手机屏幕始终是黑的。他们没一个人问我今晚睡哪儿。
(第一章)决堤盘子终于端上来了。最后的硬菜，清蒸鱼。我妈李秀华脸上堆着笑，
拿起公筷，没招呼满桌的亲戚，先戳下最肥美的那块鱼肚肉。放进了我弟周强的碗里。
“强子，多吃点，今天你可是主角。”周强旁边坐着她刚谈半年的女朋友，叫小丽，
画着精致的妆。我妈立马又补了一块，堆进小丽碗里。“小丽也吃，以后就是一家人了，
别客气。”满桌子七大姑八大姨，都笑着，说着恭维话。“秀华好福气啊，
儿子马上要娶媳妇了。”“就是，这拆迁款一下来，强子更是如虎添翼了。”我坐在桌角，
安静地扒拉着碗里的白米饭。像个局外人。这顿家庭宴会，从开始到现在，一个多小时了。
没人多看我一眼。我，周雨，三十岁，这个家的长女，透明得就像桌上的那盘炒青菜。
背景板。还是那种不招人待见的背景板。酒过三巡，菜过五味。我妈清了清嗓子，
拿筷子敲了敲杯沿。“咳咳，大伙儿静静，我说个事儿。”喧闹声小了下去，
所有目光都聚焦在她身上。她脸上泛着红光，是那种压抑不住的兴奋和得意。
“咱们老周家这老房子，拆迁款的事儿，定下来了！”桌上一阵小小的骚动。“多少啊，
秀华？”“妈，快说啊，急死了！”周强搂着小丽，催促着。我妈故意卖关子，环视一圈，
目光扫过我时，连零点一秒的停留都没有。直接滑了过去。“这个数。”她伸出两根手指，
又比了个八。“二百八十万！”“嚯！”“这么多！”惊叹声，羡慕声，瞬间炸开了锅。
我妈享受了几秒钟这种众星捧月的感觉，然后双手往下压了压。“安静，安静！听我说完！
”她吸了一口气，声音拔高，带着一种不容置疑的宣布意味。“这笔钱，我决定了！
”“全部！给我儿子周强！”她拍了一下周强的肩膀，笑得两眼眯成一条缝。
“给我儿子买房！买车！风光娶媳妇！”“好！”“应该的！”“强子是咱老周家的独苗嘛！
”掌声和附和声响起。周强得意地扬起下巴，小丽娇羞地靠在他肩上。我握着筷子的手，
指节有点发白。心，一点点沉下去。虽然早有预感。但亲耳听到，还是像被浸入了冰水里。
全身的血液，都凉了。我以为，这就完了。没想到。我妈话锋一转，视线，终于轻飘飘地，
落在了我身上。那眼神，带着笑。却像刀子。割得人生疼。“还有小雨啊，”她开口，
语气轻松得像是在说今天天气不错。“你也三十了，大人了。”“这家里地方小，
你弟马上要结婚，以后更住不开了。”“你呀……”她顿了顿，
每一个字都像锤子砸在我心上。“就自觉点，搬出去吧。”“给你弟腾婚房。”时间，
好像停滞了。桌上瞬间安静下来。所有亲戚的目光，齐刷刷地射向我。有惊讶，有怜悯，
有看热闹不嫌事大，更多的是事不关己的冷漠。我抬头，看着我妈。
看着她那张因为兴奋和酒精而涨红的脸。看着她眼里，对我毫不掩饰的驱逐和……嫌弃。
三十年的画面，在我脑子里疯狂闪回。小时候，好吃的永远先给弟弟，
新衣服永远是给弟弟买，我穿亲戚的旧衣服。弟弟在外面跟人打了架，她去跟人家争吵。
弟弟读书成绩老是不及格，她说他还小，长大了就会好的。。家里困难，我妈说：“小雨，
你是姐姐，要懂事，高中就别读了，早点打工帮衬家里。”我听话了，去了商场站柜台，
每个月工资大半上交。我爸病重时，拉着我的手说：“小雨，爸对不起你……这个家，
以后你多担待……”我担待了。我像个傻子一样，以为忍一忍，听话一点，多做一点，
就能换来一点点公平。哪怕一点点。可现在。二百八十万。全部。给我弟。而我。三十岁。
被我妈当着所有亲戚的面，像丢垃圾一样。让我“自觉点搬出去”。为那个从小到大，
除了伸手要钱、惹是生非，没为这个家付出过一点的弟弟。腾地方。
“妈……”我听见自己的声音在抖，轻得像蚊子叫。“为什么？”我努力想维持平静，
但眼泪不争气地往上涌。
“我也是你的孩子……”“我为这个家……”我妈脸上的笑容瞬间消失了，
取而代之的是一种极度的不耐烦和冰冷。“为什么？”她打断我，声音尖利。“你说为什么？
”“周强是儿子！是咱们老周家的根！”“你是个女儿！早晚是要嫁出去的！是外人！
”“泼出去的水！”“这钱是周家的钱，不留给你弟，难道留给你带到婆家去？
”“你弟结婚买房不要钱吗？娶媳妇不要钱吗？”“你为这个家？你为这个家什么了？
”“让你搬出去是为你好！三十岁的老姑娘了，还赖在娘家，像什么话！
”“说出去我都嫌丢人！”每一句话，都像淬了毒的针。扎得我体无完肤。外人。丢人。
原来我三十年的付出和存在。在她眼里，就是这两个词。周强在一旁嗤笑一声。“姐，
妈说得对，你赶紧找个男人嫁了是正经，别老占着家里的地方。”他那女朋友小丽，
也投来轻蔑的一瞥。亲戚们开始七嘴八舌地“劝”我。“小雨啊，听**话，
你妈也是为你好。”“女孩子嘛，终归是要靠男人的。”“就是，跟你弟争什么呀……”争？
我从来没想过争。我只是想要一点点公平。一点点身为“女儿”而非“外人”的认可。
但现在，连这最后一点幻想，都被彻底打碎了。我看着那一张张熟悉的嘴脸。
忽然觉得无比恶心。胃里翻江倒海。我猛地站起来。所有人都安静下来，看着我。“好。
”我听见自己说。声音平静得可怕。“我搬。”说完，我不再看任何人，
转身冲进那个我住了三十年的，不到十平米的杂物间改造的卧室。门砰地关上。
隔绝了外面的世界。门外，隐约还能听到我妈不满的嘟囔。
“甩脸子给谁看……一点不懂事……”还有周强满不在乎的声音。“妈，别管她，赶紧吃饭，
菜凉了。”我背靠着门板，身体慢慢滑下来，坐在地上。眼泪终于决堤。不是抽泣，
是无声的，汹涌的流泪。胸口堵得快要爆炸。三十年了。我觉得，这个家，这么冷。
冷到骨头缝里都结冰。我环顾这个小小的房间。一张床，一个旧衣柜，
一张摆满了化妆品小样的桌子。这就是我全部的家当。我在这个家存在过的所有痕迹。
多么可笑。我爬起来，打开衣柜，拿出那个放在最底层的行李箱。开始收拾东西。
我的动作很快，几乎是机械的。把衣服，几本书，一些零碎的东西，胡乱塞进去。
没什么值钱的。最值钱的，大概就是我这点可怜的自尊。现在，也被踩得稀碎。
当我拿起桌上那个旧相框时，手顿住了。照片里，是很多年前，我爸还在的时候，
我们一家四口的合影。我爸抱着我，我妈抱着周强。那时候，她看我的眼神，
好像还是有点温度的。是什么时候变的呢？是我爸去世后？是生了周强之后？还是从一开始，
就因为我是个女孩？我不敢再想。把相框倒扣着，塞进行李箱最底层。拉上拉链。一切，
都结束了。我深吸一口气，拉开门，拖着行李箱走出去。客厅里，宴会似乎又恢复了热闹。
他们还在吃，还在笑。仿佛刚才那场驱逐，只是一个小小的，不愉快的插曲。我的离开，
无足轻重。没人抬头看我。没人跟我说一句话。我妈正忙着给周强和小丽夹菜。她的侧脸，
写满了对“未来”的全部期望。而那个未来里，没有我。我拉着箱子，走到门口。
手放在门把手上。冰凉。我最后回头，看了一眼这个家。温暖的灯光。满桌的饭菜。
看似和睦的一家人。曾经，我以为这里是我的港湾。现在才知道，那盏灯，
从来不是为我亮的。那桌饭，从来没有我的位置。那个家，也从来不是我的家。我拉开门。
外面，不知道什么时候，下起了雨。冰冷的雨点打在脸上，和眼泪混在一起。
我深吸一口冰冷的，带着潮湿泥土气息的空气。拖着行李箱，一步一步，走进了雨夜里。
没有回头。身后那扇门，轻轻关上了。也彻底关上了我和这个家，三十年的联系。雨，
越下越大。我漫无目的地走在空旷的街道上。行李箱的轮子发出单调的噪音。
路灯的光晕在雨幕里，模糊不清。像我的未来。三十岁。一无所有。
被亲生母亲像丢垃圾一样赶出家门。真是，失败透顶。我不知道该去哪里。能去哪里。
朋友家？不好意思打扰。酒店？我那点微薄的存款，能撑几天？世界这么大。
竟然没有我的容身之处。雨水浸湿了我的头发，我的衣服，冷得我直哆嗦。但比身体更冷的，
是心。那是一种被连根拔起的绝望和荒凉。我停下脚步，站在雨里。看着眼前车水马龙，
霓虹闪烁的城市。它那么繁华。却和我没有一点关系。我蹲下来，抱住膝盖，终于忍不住。
在无人的雨夜里，像个被全世界抛弃的孩子。放声痛哭。(第二章)栖身雨停了。天也亮了。
我坐在24小时快餐店的角落里，像条被淋透的野狗。衣服半干不湿，粘在身上，
又冷又难受。头发乱糟糟地糊在脸上。眼睛肿得像核桃。面前那杯最便宜的咖啡，
早就凉透了。服务员过来拖地，斜眼瞄了我好几次。意思很明显。该走了。我拖着行李箱，
挪到店外。清晨的空气带着雨水洗过的清冽，吸进肺里，却只觉得刺痛。阳光有点刺眼。
街上行人匆匆，个个都有要去的地方。只有我。像个孤魂野鬼。手机安安静静。
一条信息都没有。我妈，我弟。他们甚至没人问我一句，昨晚去了哪里。
好像我从这个世界上消失，也无关紧要我得找个地方住。打开手机软件，搜索租房信息。
价格从低到高排序。最便宜的单间，也要我大半个月工资。我捏了捏干瘪的钱包。
看了好几家。不是周围环境太差，就是租金太贵。我拖着行李箱，像是个逃难的。
“一个人住？做什么工作的？”“商场站柜台的。”“哦……”拖长的尾音，
带着不言而喻的轻视。然后多半就没下文了。一直到下午，我才在中介的推荐下，
找到城南一个老小区。楼道里堆满杂物，光线昏暗，有股霉味。
房东是个很瘦、眼神锐利的老太太。姓吴。她上下打量我，像在评估一件商品。“叫什么？
多大年纪？做什么的？”“周雨，三十岁，在商场……做化妆品导购。
”我下意识地把“站柜台”换成了听起来稍好一点的“导购”。吴老太哼了一声。
“一个人租？没男人吧？我这儿可不清静。”“没有，就我自己。”她又盘问了几句，
才慢吞吞打开门。房子很老，很小。一室一厅，家具都是几十年前的款式，漆面斑驳。
但还算干净。有扇朝南的窗，阳光能照进来。“就这间，月租一千二，押一付三，
最少签半年。”吴老太语气没半点温度，“水电燃气自理。”我环顾四周。破旧，
但有股让人安心的陈旧气息。至少，有个屋顶，能遮风挡雨。“我租。”我说。声音有点哑。
签合同，点钱。把我那点微薄的家底，掏出去一大半。接过钥匙时，手心都是汗。
这把冰冷的钥匙。现在是我的全部了。送走吴老太，我关上门。背靠着门板，
长长吐出一口气。寂静。死一样的寂静。没有我妈的唠叨。没有周强打游戏的噪音。
只有我自己的心跳声。咚。咚。咚。一下一下，敲打着空旷的屋子。我把行李箱放倒，打开。
看着里面那点寒酸的行李。突然觉得无比疲惫阳光透过窗户，暖洋洋的。
可我却感觉不到一点暖意。三十岁。住进了租来的破旧老房。像颗被风吹落的种子，
掉进了陌生的缝隙里。”我一定要好好地活”。我心里暗暗地下决心。手机突然响了。
我心脏一跳，下意识抓起来看。是商场工作群的@全体成员。明天早班，别忘了打卡，
有新品培训。不是我妈。也不是我弟。他们大概正忙着规划那二百八十万的美好未来吧。
谁会想起我这个“外人”。我撑着站起来，把屋子整理了一下。走到镜子前，镜子里的女人，
脸色苍白，眼神空洞。像个鬼。我拧开水龙头，用冷水用力扑脸。告诉自己。周雨，
你得好好活下去。？晚上，我煮了包方便面。坐在吱呀作响的旧椅子上，对着空荡荡的墙壁。
一口一口，机械地吃着。没什么味道。隔壁传来吴老太压抑的咳嗽声，断断续续。
这栋老楼隔音很差。我和她。一个被儿子掏空、孤身等死。一个被家庭驱逐、无家可归。
像两艘破旧的船，暂时停泊在同一个荒凉的码头。彼此陌生。却又被同样的孤独笼罩着。
外面，城市的霓虹依旧闪烁。但那些热闹和光亮，都离我很远很远。我缩在冰冷的床上，
裹紧被子。夜还很长。路，也得一步一步，自己走下去(第三章)裂痕闹钟炸响。
我像弹簧一样从床上弹起。有那么几秒钟，不知道自己在哪里。看着斑驳的天花板，
才慢慢回过神。哦，我搬出来了。在这个月租一千二的老破小房里。冷水洗了把脸，
试图把昨晚的混乱和脆弱都冲走。镜子里的女人，眼睛还是肿的，但眼神必须硬起来。周雨，
没时间矫情。你得上班。你得活下去。商场里永远光鲜亮丽。香水味，脂粉气，轻柔的音乐。
和我那间发霉的老房子，像是两个世界。我换上工装，站在明亮的柜台后面，
挤出标准的微笑。“欢迎光临，需要试一下我们新到的精华吗？”站了整整一天。
重复同样的话，摆出同样的表情。脚后跟昨天磨破的地方，隔着创可贴，依然钻心地疼。
但我不能坐下。导购没资格坐。趁着客人少的时候，**在柜台上，偷偷拿出手机。
手指不受控制地点开了朋友圈。第一条就是我弟周强的。九宫格照片。
中间是他搂着女朋友小丽，站在一辆崭新的SUV旁边，笑得见牙不见眼。
配文：“感谢老妈鼎力支持，人生第一辆车，往后余生，带你去兜风！”定位是汽车4S店。
下面一堆共同好友的点赞和评论。“强哥牛逼！”“阿姨真好！”“恭喜恭喜！
”我妈李秀华的头像赫然在列，评论了一句：“我儿子真有出息！喜欢就买！
”后面跟着三个大大的笑脸表情。那笑脸，像针一样，扎得我眼睛生疼。二百八十万。
这么快，就变成了他炫耀的资本。我关掉手机，胸口闷得喘不过气。“周雨！发什么呆！
没看到有客人吗？”柜长的呵斥声在耳边响起。我猛地回神，赶紧迎向走过来的顾客。
脸上重新堆起笑。心，却像破了个大洞，呼呼地往里灌着冷风。下班回到家，
已经是晚上九点。浑身像散了架一样。楼道里还是那么黑，那么安静。我用钥匙打开门，
一股老房子特有的陈旧气味扑面而来。隔壁吴老太的房门紧闭着。也好。我现在谁也不想见，
什么话也不想说。只想把自己埋进寂静里。烧了壶热水，泡了包方便面。这就是我的晚餐。
安静的房间里，只有我吸溜面条的声音。孤独像潮水一样涌上来，快要将我淹没。突然，
隔壁传来一阵剧烈的咳嗽声。像是要把肺都咳出来。持续了很久，没有停下的意思。
还伴随着什么东西被打翻的声音。我放下筷子，皱了皱眉。这咳嗽声，听起来不太对劲。
不像普通的感冒。犹豫了一下，我还是走到门口，打开门，敲了敲隔壁的房门。“吴奶奶？
您没事吧？”里面的咳嗽声停了一下，然后是吴老太沙哑又带着戒备的声音。“谁啊？
”“我，隔壁的小周。您……还好吗？”“死不了！”她没好气地回了一句，
但紧接着又是一阵更剧烈的咳嗽。我听着那声音，心里有点不落忍。这老太太，脾气是怪，
但一个人住，万一真出点事……“吴奶奶，您开下门，我看看您。”里面没动静了。
过了好一会儿，就在我准备放弃回屋的时候，门锁“咔哒”一声，开了条缝。
吴老太苍白的脸从门缝里露出来，头发凌乱，嘴唇干裂。“干什么？”她眼神还是那么锐利，
但明显带着病容，声音虚弱。“我听您咳得厉害，是不是发烧了？”我隔着门缝问。
“用不着你管！”她说着就要关门。我下意识伸手抵住门。“您这样不行，得吃药。
家里有药吗？”她瞪着我，不说话。那眼神，像极了护食的流浪猫。警惕，
又带着点可怜的倔强。我叹了口气。“您等着，我去楼下药店给您买点药和退烧贴。”说完，
我没等她回应，转身就下了楼。小区门口就有药店。我买了咳嗽药、退烧药、退烧贴，
还顺便买了点清淡的粥和小菜。回到楼上，吴老太还站在门缝那里，眼神复杂地看着我。
我把药和吃的递过去。“您先吃点东西，再把药吃了。发烧不能硬扛。”她没接，
只是盯着我手里的塑料袋。“多少钱？我给你。”“没多少，您先拿着用吧。
”我把东西塞进她手里，“晚上要是还难受，就叫我。”我转身回了自己屋，关上门。
心怦怦跳。不知道自己这算不算多管闲事。隔壁安静了很久。然后，
我听到细微的塑料袋窸窣声，和轻微的关门声。她应该是收下了。我重新坐回椅子上，
面对那碗已经凉透了的泡面，忽然觉得，好像没那么饿了。这冰冷的，破旧的老楼里。好像，
有了一丝极微弱的，温度。(第四章)漩涡日子像生了锈的齿轮，卡顿着往前挪。出租屋，
商场，两点一线。我和吴老太的关系，因为那次送药，有了一丝微妙的变化。见面会点个头。
她偶尔会塞给我一个苹果，或者几个她自己包的、馅料扎实的包子。依旧没什么好脸色，
但那股拒人千里的尖刺，好像软了一点。有时也会讲几句话。有一次，她问我，你有家吗？
我简单告诉了她我出来租房的原因。我依旧在商场站柜台。笑，介绍产品，开单。
像个设定好程序的机器。只是偶尔，在给年轻女孩试粉底的时候，会走神。想起我二十岁，
刚来这里打工。脸上还有光。现在，只剩下一层厚厚的粉，盖住疲惫和麻木。这天下午，
客流稀少。**在柜台边，揉了揉酸胀的小腿。手机在口袋里震动。拿出来一看。
屏幕上跳动着两个字：“周强”。我的心，猛地一沉。像被什么东西攥紧了。他拿到钱后，
从没联系过我。现在打来，准没好事。犹豫了几秒，我还是划开了接听键。“喂？
”电话那头，不是周强平时那吊儿郎当的声音。而是带着一种走投无路的哭腔，
还有明显的鼻音，像是刚挨过揍。“姐！姐！这次你真得救救我！你不救我我就死定了！
”背景音里有男人的叫骂声，还有摔东西的巨响。“你又惹什么事了？”我的心揪紧了，
有种极其不好的预感。“我……我手痒，跟朋友去了趟澳门……开始赢了的！赢了好多！
后来……后来就……”堵伯。我就知道。他那种好高骛远、想不劳而获的性子，有了钱，
肯定会栽在这上面。“输了多少？”我的声音冷得像冰。
“一百……一百八十万……”他哭出声来，
“还有……还有我借了场子里的水钱……五十万……他们说不还钱就要把我沉海喂鱼！姐！
他们真干得出来的！”二百八十万。一半多，就这么没了。还欠下高利贷。我气得眼前发黑，
浑身血液都往头上涌。“周强！你**！妈知道吗？”“妈……妈不知道我输这么多……姐，
现在说这个晚了！这帮人就在我新车里！他们拿着刀！你帮我想想办法！你先拿钱出来，
多少都行，先让他们缓缓！”这时，电话被抢走，一个阴狠的声音传来：“喂，当姐的是吧？
你弟弟欠我们一百三十万，水钱利滚利，不好算。给你三天，先凑三十万过来。少一分，
就等着收尸吧。”电话被粗暴挂断。嘟嘟的忙音像索命的咒语。我扶着柜台，
才没让自己倒下去。手脚冰凉。堵伯。一百八十万。高利贷。收尸。
这些词像炸弹一样在我脑子里炸开。我妈知道了吗？手机再次疯狂响起，
屏幕上“妈”的名字疯狂跳动。我走到消防通道，按下接听。
李秀华的哭声和尖叫几乎刺破我的耳膜。“小雨！小雨啊！你快救救你弟弟！
那帮天杀的要杀了他啊！他可是咱们老周家的独苗啊！”她的声音因为极度恐惧而变调。
“妈，他去澳门堵伯，输了一百八十万！还借了高利贷！”“现在说这个有什么用！
”她完全听不进去，只是歇斯底里地喊，“那是你亲弟弟！你不能见死不救！你赶紧拿钱！
把你的存款都拿出来！快啊！”“我哪来的存款？我的钱以前不都贴补家里了吗？
”“你肯定有！你就是不想救你弟弟！周雨我告诉你，强子要是出了事，
我就是做鬼也不会放过你！你就是我们老周家的罪人！”罪人！因为不肯填堵伯的无底洞，
就成了罪人。我的心彻底冷了，硬了。像一块被反复冻透的石头。“我没钱。”我对着电话，
一字一顿地说。“你……”我没等她再骂出来，直接挂了电话，关机。世界瞬间安静。
消防通道里，只有我粗重的呼吸声。幽绿的安全出口标志光，映在我脸上。
‘我看着冰冷的手机屏幕。屏幕漆黑，映出我同样漆黑的眼睛。里面没有眼泪，
只有一片荒芜的恨意。他们风光时，我是外人。他们作死时，我成了救命稻草。我还是罪人。
多么可笑的逻辑。可我，是真没有钱啊！
我不能再跳进那个漩涡(第五章)逼迫关机像一道脆弱的屏障。隔开了外面的狂风暴雨，
却隔不开我内心的惊涛骇浪。那一晚，我几乎没合眼。高利贷凶狠的声音，周强绝望的哭嚎，
我妈歇斯底里的诅咒。在我脑子里循环播放。像一场醒不过来的噩梦。第二天去上班，
我魂不守舍。拿错产品，算错钱，连最基本的微笑都挤不出来。“周雨，你怎么回事？
脸色这么差？”柜长皱着眉问我。“没事，可能有点感冒。”我低下头，胡乱找个借口。
一整天，我都像惊弓之鸟。每次手机震动，心脏都猛地一缩。怕看到陌生的号码，
怕听到更坏的消息。但奇怪的是，手机安安静静。周强没再打来。我妈也没再打来。
这种死寂，反而让人更加不安。他们放弃了？还是……事情已经糟到了无法挽回的地步？
我不敢想。下班回到出租屋楼下时，天已经黑了。远远地，我就看到楼洞口蹲着一个人影。
蜷缩着，在初秋的晚风里瑟瑟发抖。我的心一下子提到了嗓子眼。走近了，才看清，是我妈。
几天不见，她像一下子老了十岁。头发凌乱，眼窝深陷，
身上那件平时很爱惜的羊毛外套皱巴巴的，沾着灰。她抬头看到我，眼睛猛地亮了，
像抓住救命稻草一样扑过来，死死抓住我的胳膊。她的手冰凉，力气大得惊人，
