- 全章节小说画骨：消失的第十二人妡一最新阅读
第一章：雨夜旧案雨下得绵密，将城市笼在一片灰蒙蒙的水雾里。
市局刑侦支队的窗户蒙上白汽，室内外温差让玻璃模糊不清。江见秋推开门时，
正在汇报的刑警停了话音。
会议室里几双眼睛齐刷刷看向门口——以及她手中那个特制的画箱。“抱歉，路上堵车。
”她的声音很轻，带着雨水的微凉气息。“江老师，这边请。”副队陈默起身让出位置。
江见秋点头致意，在长桌末端坐下。她脱下被雨水打湿的外套，露出里面米白色的针织衫。
头发松松挽在脑后，几缕碎发贴在颈侧。她看起来不像警方顾问，
倒像是从美术馆走错门的美术系讲师。沈寂坐在主位，视线在她身上停留片刻，又移回白板。
“继续。”他说。激光笔的红点重新落在白板中央的现场照片上。
那是青岚镇连环失踪案的卷宗照片，拍摄于十一年前，画面已经泛黄。“十一个。
”沈寂的声音没有起伏，“从2009年到2011年，每年农历七月十五前后，
青岚镇失踪一人。年龄在十八到二十五岁之间，男女都有，没有明显社会关联。
”红点移向另一张照片：“唯一的共同点——每个失踪者，在失踪前都收到过一幅肖像画。
”照片上是素描本的扫描件。铅笔线条细腻得惊人，画中人眉眼含笑，栩栩如生。
右下角有个小小的落款：“J.Q.09”。“画师身份？”有人问。“没查到。
”陈默接话，“画纸是普通的素描纸，铅笔也是常见品牌。镇上所有美术用品店都问过，
没人记得卖过这些东西给特别的人。”会议室陷入短暂的沉默。窗外雨声渐大。
“为什么现在重启？”江见秋忽然开口。所有人的目光再次聚焦到她身上。沈寂转过座椅，
第一次正式看向她。他有一双很沉静的眼睛，眼尾有细纹，是常年熬夜办案留下的痕迹。
“三个月前，青岚镇又有人失踪。”他说，“第二十三个生日那天，收到一幅肖像画，
第二天人就不见了。”投影幕布切换，出现一张新的照片。一个年轻女孩，
对着镜头笑得灿烂。照片下方是她的肖像画——同样的细腻笔触，
同样的签名：“J.Q.23”。“但这次，”沈寂顿了顿，“镇上所有的监控，
都没拍到她离开的画面。”江见秋微微蹙眉：“就像……”“就像十一年前那些人一样。
”沈寂接过话，“凭空消失。”会议室的门再次被推开，一个年轻警员探进头来：“沈队，
青岚镇派出所的电话，说又发现一幅画。”“在哪？”“邮局。寄给下一个生日的镇民，
明天满二十四岁。”沈寂站起身：“江老师，可能需要你跑一趟了。”江见秋点头，
开始收拾画箱。起身时，她瞥见白板上那些失踪者的照片，十一个年轻人，
十一个凝固在时光里的笑容。雨没有停的意思。警车驶出市局时，天色已经暗透。
街灯在水洼里投下破碎的光影。沈寂开车，江见秋坐在副驾。车厢里很安静，
只有雨刷器规律的摆动声。“我看过你的资料。”沈寂忽然说，“省美院毕业，
专攻人物肖像，三年前开始协助警方做罪犯侧写画像。”“嗯。”江见秋看着窗外，
“主要是根据目击者描述还原嫌疑人长相。”“这次不一样。”沈寂打了转向灯，
“我们要找的，是一个画了至少十二幅肖像的人。而这个人，可能用画标记受害者。
”江见秋转过头：“你认为画师就是凶手？”“我不认为巧合。”沈寂说，“十一年，
十二幅画，十二个人消失。如果这不是标记，那什么是？”青岚镇在邻市交界处，
车程两小时。越靠近镇子，路灯越稀疏。到镇口时，雨终于小了，变成细密的雨丝。
邮局已经拉下卷帘门，只有侧边小门透出灯光。派出所的老民警等在门口，见到警车，
立刻迎上来。“沈队，画在里面。”邮局里弥漫着旧纸张和灰尘的味道。柜台后的桌子上，
放着一个牛皮纸信封，没有邮票，没有寄件人信息，
只有一行打印的字：“致明天满二十四岁的你”。沈寂戴上手套，小心地取出里面的画。
江见秋屏住了呼吸。是一幅炭笔素描。画中的年轻人侧脸对着光，鼻梁挺直，
睫毛的阴影落在脸颊上。笔触比之前那些更细腻，更……深情。仿佛画师在描绘深爱的人。
落款在右下角：“J.Q.24”。“画的是谁？”沈寂问。老民警递来一张照片：“林澈，
镇小学的美术老师，明天生日。”照片上的年轻人和画中人一模一样，只是眼神更活泼些。
“他现在人在哪？”“学校宿舍。我们已经派人过去了，确保他安全。”江见秋靠近了些，
仔细端详那幅画。炭笔的排线方式，阴影的处理，
人物神态的捕捉……有种难以言说的熟悉感。“江老师？”沈寂注意到她的异样。“没什么。
”江见秋直起身，“只是觉得，画师很了解这个人。”“什么意思？”“你看这里。
”她指着画中人的眼睛，“瞳孔里的高光位置，是画室里北窗的光线。还有衣领的褶皱走向，
是经常伏案画画的人才有的特征。画师不仅见过他，可能还观察过他工作时的样子。
”沈寂的眼神深了深：“所以是熟人。”这时，沈寂的手机响了。接听后，他的脸色沉下来。
“林澈不在宿舍。”他挂断电话，“半小时前，他说要出去买颜料，然后就再没回来。
”窗外的雨又大了。第二章：镇上的影子青岚镇的夜晚寂静得过分。
雨敲打青石板路的声音在窄巷里回响，远处偶尔传来几声狗吠。镇小学在镇子西头，
一座两层的老式砖楼，墙皮斑驳，爬满了枯死的爬山虎。林澈的宿舍在一楼尽头，门虚掩着，
灯亮着。沈寂推开门。房间不大，一张床、一张书桌、一个画架，墙上贴满了学生的画作。
画架上还有未完成的素描，画的是窗外那棵老槐树。桌上摊开着速写本，
最新一页画着镇口的石桥，笔触有些潦草，像是匆匆勾勒的。“他离开得很匆忙。
”江见秋扫视房间，“但不算慌张。”“怎么看出来的？”“颜料盒是盖好的，
画笔也洗过了。如果是仓促离开，不会收拾得这么整齐。”她走到窗边，“窗户从里面锁着，
门也没被撬。他是自己走出去的。”沈寂在检查书桌抽屉。里面除了教案、素描纸，
还有一沓明信片，都是各地美术馆的展览海报。最下面压着一封信，信封是手工做的，
上面用钢笔写着一行字：“给看到这些画的人”。信没有封口。沈寂抽出信纸，
只有短短几句话：“如果你在看这封信，说明我已经不在了。不要找我，是我自愿离开的。
那些画，不是诅咒，是礼物。J.Q.”“自愿离开？”跟进来的陈默皱眉，
“十一个人都自愿消失？”江见秋接过信纸。纸张是熟宣，墨迹是稀释过的国画颜料写的，
字迹工整清秀，透着一股说不出的孤独感。“笔迹和画上的签名一致。”她说。
沈寂的手机又响了。这次是技侦的电话。“沈队，那些画的纸张检测结果出来了。
十一年前的十一幅画，用的都是同一种素描纸，2008年生产的批次。但最新这两幅，
”电话那头顿了顿，“用的是今年刚上市的新款素描纸。”“也就是说，画师还活着，
而且一直在更新画材。”沈寂看向窗外沉沉的夜色，“他从未离开青岚镇。”就在这时，
江见秋忽然转身走向门口。“你去哪？”“镇上有几家美术用品店？”她问老民警。
“就一家，‘青岚画材’，在老街那头。”雨夜的街道空无一人。老街的灯笼在风里摇晃，
将人影拉得忽长忽短。青岚画材的招牌已经很旧了，木质的，漆皮剥落。店门关着，
但从门缝里透出微弱的光。沈寂敲了敲门。过了好一会儿，门才开了一条缝，
露出一张苍老的脸。“打烊了。”老人的声音沙哑。“警察。”沈寂亮出证件，
“想了解点情况。”老人迟疑了一下，还是拉开了门。店里很小，三面墙都是货架，
堆满了画纸、颜料、画笔。空气里有松节油和灰尘混合的味道。江见秋的目光迅速扫过货架。
在靠墙的架子上，她看到了那种新款素描纸，包装还没拆封。“最近有人来买这种纸吗？
”沈寂问。老人眯起眼睛看了看：“有。半个月前，一个年轻人来买过。说是学校老师，
要教学生用。”“长什么样？”“挺斯文的，戴眼镜，说话温和。”老人想了想，“哦对了，
他左手手背有块胎记，深褐色的，像片叶子。”江见秋和沈寂对视一眼——林澈的照片上，
左手手背确实有块胎记。“除了他，还有谁买过这种纸？”老人摇头：“这种纸贵，
镇上买的人少。就他一个。”走出画材店，雨势转小，成了毛毛雨。
街灯的光晕在湿漉漉的石板上泛开。“林澈自己买了纸，画了自己的肖像，然后寄给自己？
”陈默觉得匪夷所思，“这说不通。”“也许不是寄给自己。”江见秋轻声说，
“也许画师就是林澈本人。”沈寂停下脚步：“你是说，他在标记自己作为受害者？
”“或者，”江见秋抬头看他，“他根本就不是受害者，而是画师本人。
”这个推测让所有人都沉默了。如果林澈就是J.Q.，
那他为什么要给自己的画标注“24”？为什么要在生日前一天消失？十一年前那些失踪者，
又和他有什么关系？远处传来教堂的钟声，沉闷的，一下，两下……敲了十二下。午夜了。
沈寂的手机震动起来，是留守警员的电话。“沈队，林澈的手机信号出现了。
在镇子北边的废弃造纸厂，只出现了三十秒，又消失了。”“位置发我，所有人**。
”警车穿过沉睡的小镇，向北驶去。越往北走，灯光越稀疏，最后完全陷入黑暗。
车灯照亮的前方，出现一片废弃的建筑群——青岚造纸厂，倒闭已有十多年。
厂区铁门锈蚀了大半，虚掩着。沈寂示意众人分散，自己和江见秋从正门进入。
厂房内部空旷阴森，巨大的机器沉默地立在黑暗中，像怪物的骨架。手电筒的光束切开黑暗，
照出飞舞的尘埃。地上有新鲜的脚印，泥泞的，一直延伸到厂房深处。
江见秋忽然拉住沈寂的袖子，压低声音：“有人。”手电筒照向角落。
一个人影靠坐在废弃的纸浆池边，低着头，一动不动。是林澈。他还穿着离开时的外套，
眼镜掉在脚边，镜片碎了。左手手背上的胎记在电筒光下清晰可见。“林澈？”沈寂靠近。
没有回应。沈寂蹲下身探了探颈动脉，松了口气：“还活着，昏迷。”陈默叫了救护车。
江见秋却注意到林澈的右手紧紧攥着什么东西。她小心地掰开他的手指——是一小截炭笔，
用得很短了，笔杆上刻着小小的字母：J.Q.“是他画的。”她轻声说。但就在这时，
她的手电筒扫过纸浆池对面的墙壁。墙上似乎有东西。她走过去，光束照亮墙壁。
那是一幅巨大的壁画，覆盖了整面墙。炭笔画的，线条狂放，像是用尽全力画下的。
画的是十二个人。从左到右，十一个年轻的面孔，
江见秋在白板上见过他们——十一个失踪者。而在最右侧，是第十二个人：林澈自己。
但不一样的是，前面十一人都是完整的肖像，只有林澈的画像，脸部是空白的，只有轮廓。
更诡异的是，在壁画下方，写着一行字：“还差最后一个，就完整了。
”第三章：空白的画框青岚镇卫生院的条件简陋，消毒水的味道混着旧建筑的霉味。
林澈被安置在走廊尽头的单人病房，窗外是后山模糊的轮廓。天快亮时，他才醒过来。
沈寂坐在病床边的椅子上，江见秋站在窗前。两人都没说话，等林澈完全清醒。
“我……”林澈的声音嘶哑，他试图坐起来，却因为眩晕又倒了回去。“别急着动。
”沈寂按住他，“记得发生了什么吗？”林澈闭上眼睛，眉头紧皱：“我……我去买颜料，
然后……然后就不记得了。”“在造纸厂找到你的，昏迷在纸浆池边。
”沈寂观察着他的表情，“墙上有一幅画，十二个人的肖像，其中十一个已经失踪多年，
最后一个是你。是你画的吗？”林澈猛地睁开眼：“什么画？
我不知道……”“你手里攥着这个。”江见秋走上前，将装在证物袋里的炭笔递到他面前，
“笔杆上刻着J.Q.，和所有肖像画上的签名一样。”林澈盯着那截炭笔，
脸色一点点变得苍白。他伸出颤抖的手，似乎想触碰证物袋，又缩了回来。“是我的笔。
”他的声音几乎听不见，“但那些画……不是我画的。”“那笔为什么会在你手里？
为什么会刻着J.Q.？”沈寂追问。林澈摇头，
手指**头发里：“我不知道……真的不知道。三年前我来到青岚镇，在小学教美术。
有一天，我在宿舍抽屉里发现了这支笔，以为是谁落下的，就一直留着……”“三年前？
”江见秋捕捉到关键信息，“你是什么时候来青岚镇的？”“2019年秋天。
”林澈抬起头，“我大学毕业，考了这边的教师编制。”“在那之前，你对青岚镇了解多少？
”“几乎一无所知。”林澈说，“我是外地人，老家在北方。选择这里只是因为……安静，
适合画画。”沈寂和江见秋交换了一个眼神。如果林澈说的是真话，
那他可能是被选中的“第十二个”，而不是画师本人。“那些失踪者，”江见秋轻声问，
“你认识他们吗？”林澈再次摇头：“只听说过。我来的时候，案子已经过去很多年了。
镇上人不太提，像是……某种禁忌。”病房门被敲响，陈默探进头来：“沈队，
鉴定科的消息。墙上的壁画，炭笔指纹和林澈的匹配，但笔触分析显示——画那幅画的人，
左利手。”林澈是右利手。病房里的所有人都看得出来，他拿笔、端水杯，用的都是右手。
“而且，”陈默补充，“壁画右下角有半个模糊的鞋印，4**。林澈穿40码。
”线索再次矛盾起来。指纹是林澈的，但绘画习惯和生理特征不符。
“我需要回现场再看一次。”江见秋忽然说。天刚蒙蒙亮，雨停了，但雾气很重。
废弃造纸厂在晨雾中显得更加阴森。江见秋站在那幅巨大的壁画前，举着手电筒一寸寸查看。
沈寂站在她身后，注意到她看画的方式很特别——不是整体观看，而是像在解构，
分析每一根线条的起笔、转折、收笔。“不是一个人画的。”她终于开口。“什么？
”“看这里。”她指向第三个人的肖像，“线条很稳，阴影过渡自然，画师基本功扎实。
但到了第六个人，”她的手指向右移动，“线条开始颤抖，阴影处理变得粗糙，
像是……手在抖。”沈寂凑近看。确实，越往右，笔触越不稳定，到了第十一个人的肖像，
线条已经有些狂乱了。“而林澈的轮廓，”江见秋的手停在空白的面部轮廓上，
“是最平稳的，甚至过于平稳，像在刻意控制。”“所以你的结论是？
”“至少两个人参与了这幅壁画。第一个人画了前五或前六个，第二个人画了后面的。
而林澈的轮廓，可能是第三个人画的，或者第一个人后来又补上的。”江见秋退后几步，
审视整幅画，“但最奇怪的是……”“是什么？”“这些人物的排列。”江见秋说，
“不是按时间顺序。你看，第一个失踪的是2009年的李蔓，但她被画在第三个位置。
2009年的王斌，被画在第一个位置。画师不是按失踪顺序画的，而是有别的排序逻辑。
”沈寂立刻给陈默打电话：“查一下十一个失踪者的生日。”等待回复的时间里，
两人在厂房里继续搜寻。纸浆池已经干涸，池底积着厚厚的灰尘和杂物。
江见秋在池边发现了几张被撕碎的画纸碎片，小心地捡起来拼凑。是一幅未完成的素描，
画的是林澈，但只画了眼睛。那双眼睛被描绘得极其细致，瞳孔里的光点位置，
和之前寄到邮局的那幅画一模一样。“画师在练习画他。”江见秋轻声说，“观察了很久，
练习了很多次。”沈寂的手机响了。陈默的声音传来：“沈队，查到了。十一个失踪者，
如果按生日排序，正好对应他们在壁画上的位置——从左到右，生日从一月到十一月。
”“那林澈呢？”“林澈的生日是明天，12月24日。如果他是第十二个，
那壁画上的顺序就是完整的全年。”挂断电话，沈寂看向壁画上那个空白的轮廓。十二个月，
十二个人，每个人在自己生日前后消失。“一个仪式。”江见秋说，
“某种……需要集齐十二个人的仪式。”“但为什么是林澈？
为什么隔了十一年才选第十二个？”江见秋没有回答。
她的目光落在壁画下方那行字上：“还差最后一个，就完整了。”完整什么？
回卫生院的路上，两人都很沉默。雾气渐渐散去，青岚镇在晨光中苏醒。早点铺升起炊烟，
街上开始有人走动。快到医院时，江见秋忽然说：“我想看看林澈的画。”“他的画？
”“他是美术老师，应该有很多作品。也许能看出什么。”林澈的宿舍已经被警方封了，
但江见秋以顾问身份获得了查看许可。再次走进这个房间，她注意到之前忽略的细节。
墙上贴的学生画作里，有几张的角落有小小的批注：“光影可以更自然”、“注意比例”。
字迹清秀，和林澈在教案上的字迹一致。但她拉开抽屉，翻出林澈自己的速写本时，
发现了矛盾。速写本上的画，笔触更放松，更随性。画镇上的猫，画下雨的屋檐，
画黄昏的炊烟。都是即兴的速写，没有一幅肖像。“他不画人像。”江见秋得出结论。
“一个美术老师，不画人像？”“至少在自己的练习里不画。”江见秋翻到最后一页，
是未完成的槐树素描，“可能他不擅长，或者……不喜欢。
”沈寂想起壁画上那些精细的肖像，和林澈速写本上随意的风景，风格截然不同。
“如果林澈不是J.Q.，那真正的画师一定非常了解他。”江见秋说，
“了解他的工作环境，了解他画画时的习惯，甚至知道他瞳孔里高光的位置。
”“所以是熟人，经常观察他的人。”沈寂环顾房间，“同事？邻居？朋友？”话音未落，
江见秋的目光被窗台上一盆多肉植物吸引。小小的陶瓷花盆，泥土表面铺着一层白色石子。
但有一块石子的颜色不太一样——更白，更光滑。她小心地拨开其他石子，
取出了那块特别的东西。是一小块碎瓷片，边缘有烧制的釉色。翻过来，
背面刻着两个极小的字母：J.Q.“这不是偶然落在这里的。”江见秋将瓷片举到光线下，
“是被故意埋进去的。”“标记。”沈寂明白了，“画师在标记林澈的生活空间。
”就在这时，他的手机震动，收到一条新信息。是技侦部门发来的，
关于那些肖像画纸张的进一步分析。“江老师，”沈寂的声音变得严肃，
“最新那两幅画用的素描纸，除了和林澈买的是同一款，
还在纤维里检测到微量的特殊成分——一种用于修复古画的固定剂，市面很少见。
”“哪里能买到？”“省美术学院的材料实验室，**供应，需要登记购买。
”沈寂抬头看她，“你的母校。”江见秋愣住了。窗外，太阳完全升起来了，阳光照进房间，
将一切都镀上金色。但在这个小小的宿舍里，某种寒意正在蔓延。十一年前的青岚镇，
十一个失踪者，一个神秘的画师。现在，线索指向了她的过去。
第四章：美院的影子省美术学院在邻市，开车要三个小时。沈寂和江见秋出发时已近中午，
一路上两人各怀心事，车厢里只有导航的提示音。江见秋看着窗外飞驰的风景，
手指无意识地摩挲着衣角。沈寂从后视镜里看了她几次，终于开口：“你很紧张。
”“只是……想起一些事。”江见秋收回视线，“美院的材料实验室，我以前常去。
大四做毕业创作时，在那里耗了整整一个学期。”“修复古画的固定剂，很特别吗？
”“非常特别。”江见秋点头，“那是一位退休教授自己研制的配方，不对外销售，
只给美院的学生和老师用。主要成分是松香和蜂蜡的改良混合物，特点是透明度极高，
不会让纸张变黄。”“所以能用这种固定剂的人，范围很小。”“非常小。
”江见秋肯定地说，“而且实验室有严格的领取记录，每一次使用都要登记用途、用量。
”沈寂打了转向灯，驶入高速：“也就是说，只要能查到十一年前谁领取过这种固定剂，
就可能找到画师。”“如果记录还在的话。”江见秋的声音低下去，“已经过去十一年了。
”下午两点，他们抵达美院。秋天的校园很美，梧桐叶金黄，铺满了林荫道。
美术楼是栋老建筑，红砖外墙爬满了爬山虎，有些窗户的漆已经剥落。材料实验室在地下室，
要穿过长长的走廊。灯光昏暗，空气里有松节油、颜料和旧纸张混合的独特气味。
江见秋对这里很熟悉，不需要指示牌就能找到位置。实验室管理员是个花白头发的老先生，
戴一副厚厚的眼镜，正在整理标本柜。听到脚步声，他转过身，眯起眼睛看了好一会儿。
“江……见秋？”他认出来了，“好多年没见你了。”“周老师，您还记得我。
”江见秋微笑。“怎么不记得，当年你天天泡在这里，差点把实验室当宿舍。
”周老师推了推眼镜，看向沈寂，“这位是？”“市局刑侦支队的沈警官，
我们想查一些旧记录。”听到“刑侦”二字，周老师的表情严肃起来：“出什么事了？
”沈寂简要说明了情况，隐去了部分细节。周老师听着，眉头越皱越紧。
