- 全网首发完整小说余生不为谁活主角晓芸张伟在线阅读
第一章：最后的反对票一宴会厅的水晶灯晃得人眼晕，我站在舞台中央，脸上的笑早僵了，
颧骨酸得像挂了块砖。司仪的声音裹着音乐扑过来，甜得发腻：“请新娘的母亲，
喝下这杯孝心茶——”周晓芸穿着婚纱，裙摆扫过我鞋面时像片凉云。她端着茶盏的手细白，
指甲涂着和婚纱配的珍珠色，递到我面前时，眼角弯出标准的笑纹：“妈，喝茶。
”瓷杯的凉意顺着指尖钻进来，一下子扎到心脏最软的地方。就是这双手，
三天前还指着我鼻尖，语气比现在硬十倍：“妈，你点头，婚礼上我给你敬茶。不点头，
往后你就当没我这个女儿。”那时她也笑，挽着张伟的胳膊，像展示什么稀世珍宝。
张伟站在旁边，西装是新买的，领口却有点磨毛，领带打得紧，勒得脖子都显短了。
他看我的时候，眼神总绕着我转一圈才落定，像菜市场挑白菜的——先看菜叶够不够绿，
再掂掂分量值不值。“阿姨放心，我一定对晓芸好。”他说这话时，眼睛先瞟了眼晓芸，
得到她一个眼神才补下半句。我当时没接话，只觉得那声“阿姨”喊得比白开水还淡。
现在音乐更吵了，震得我太阳穴突突跳。我伸手接茶，手没稳住，茶水晃出来几滴，
砸在手背上，温温的，却像烫着了似的。二这事得从三天前说起。那天是周六，
我五点就爬起来去早市，晓芸爱吃的肋排刚上架，我抢了两根最嫩的，还买了活虾，
想着她今天回来，得做几个硬菜。油烟机转得嗡嗡响，排骨汤在砂锅里咕嘟冒泡时，
门铃响了。我擦着手去开，晓芸先进来，张伟跟在后面，手里拎着盒包装皱巴巴的保健品，
搁在鞋柜上时轻手轻脚的，像怕碰坏了我们家的地板。“快坐，饭刚好。”我往厨房让，
他却站在客厅中央扫了一圈，目光在墙上的老挂钟和掉漆的沙发扶手上停了停，
才笑着说：“阿姨家真温馨。”饭桌上他嘴甜，一口一个“阿姨手艺绝了”，夹菜先给晓芸，
自己再夹，动作熟稔得像练过。晓芸被他哄得眉开眼笑，扒拉两口饭就抬头看他，
那眼神里的崇拜，我这辈子都没从她眼里见过。我心里那股别扭劲就是这时冒出来的。
不是因为他夸我菜好，是他问“阿姨退休金一个月能有多少”时，筷子顿了半秒，
语气装得随意，耳朵却竖得老高。“我爸妈身体不行，常年吃药，”他给我盛了碗汤，
瓷勺碰着碗沿叮当响，“所以我跟晓芸早说好，结婚不花家里一分钱，全靠自己。
”晓芸立刻接话：“就是！张伟可独立了。”我放下筷子，
碗底和桌面磕出一声闷响：“那房子呢？总不能结了婚还租房子住。”张伟笑了，
露出两颗虎牙：“阿姨开明。现在年轻人谁一结婚就买房？压力多大。先奋斗两年，
首付就攒出来了。”“两年是多久？”我追问，“晓芸今年都二十八了，等得起吗？
”晓芸的脸一下子沉了，椅子腿在地板上划出刺耳的声儿：“妈你问这么多干嘛？
张伟有规划！你就是老封建，什么都要按你的来。”“我是你妈！”我的声音也抖了，
“你跟他才认识半年，他家里有几口人，老家在哪，有没有欠账，你都摸清楚了？
”“摸清楚了！”她猛地站起来，“他爸妈是工人，有个姐嫁外地了，身家清白！
你就是嫌他家里普通！”张伟赶紧拉她，语气还是软的：“阿姨，我理解您的担心。
但我对晓芸是真心的，我肯定让她过上好日子。”真心这东西，嘴里说的不算。
我活了五十八年，见过太多嘴上喊着“奋斗”，转头就想啃老的年轻人。
他们眼睛里有股子急功近利的光，张伟也有。“再处段时间看看，”我揉了揉太阳穴，
“婚姻不是儿戏，你们认识太浅——”“浅怎么了？”晓芸甩开我的手，
指甲差点刮到我手背，“我同事认识三个月就闪婚，现在过得比谁都好！妈，我等不了了！
”“等不了什么？”我盯着她，她眼神躲了躲，
手指开始绞毛衣下摆——这是她从小说谎就改不了的毛病。张伟突然开口，
声音压得很低：“阿姨，其实晓芸怀孕了。”三这话像块石头砸进水里，我脑子里嗡的一声，
天花板都开始转。我看向晓芸的肚子，她穿的毛衣宽松，根本看不出什么，但她别过脸，
不敢看我。“真的？”我的声音轻得像气音。“真的，两个月了。”晓芸抬起下巴，
像只斗架的公鸡，“所以必须马上结婚。”我闭上眼睛，深吸一口气。砂锅里的汤还在咕嘟，
挂钟滴答滴答地走，每一声都敲在心上。一部分的我在说，生米煮成熟饭了，
反对也没用；另一部分却尖叫着，不对，太巧了，这根本是设计好的。
“两个月前你怎么不说？”我睁开眼，盯着她的眼睛，“那时候你还跟我说，
跟他只是普通朋友。”“之前不确定……”她的声音越来越小。“是我的错，阿姨。
”张伟接过去，脸上的笑终于到了眼底，“我该早点来提亲，就是想再稳定稳定工作，
让晓芸风风光光嫁过来。没想到孩子来得这么巧，这是双喜临门啊！”我沉默了很久，
久到晓芸都开始慌了，伸手拉我的袖子：“妈……”“孩子生下来我帮你带，
”我听见自己说，“但结婚再等等，至少等孩子三个月，稳定了再说。”“等不了！
”她尖叫起来，眼泪一下子涌出来，“等肚子大了再结婚，街坊邻居怎么说我？
我还要不要脸了！妈，你是要逼死我吗？”“我是为你好——”“为我好就同意！
”她扑到我面前，眼泪砸在我手背上，“我就问你一句，你同不同意？同意，
我给你敬茶养老。不同意，从今往后，你就当没我这个女儿！”张伟在旁边拉她，
嘴里说着“别跟阿姨置气”，眼神却在看我的反应。我看着她，这个我用半条命养大的女儿。
她小时候发烧四十度，我抱着她在医院走廊坐了一夜；她上大学要学费，我在工地食堂帮厨，
每天洗几十斤碗；她第一次失恋，哭着说“妈我活不下去了”，是我陪着她喝了半瓶白酒，
听她骂了整整晚。现在她用“断绝关系”逼我。我赌不起，我只有这一个女儿，
她是我在这世上唯一的念想。喉咙像被堵住，我只能点头，一下，又一下。晓芸瞬间笑了，
扑过来抱我，力气大得勒得我喘不过气：“妈，我就知道你最疼我！”张伟也松了口气，
笑着说：“谢谢阿姨，您放心，我肯定不辜负您。”他们走的时候，晓芸哼着歌，
张伟搂着她的腰，两人的影子在楼道里叠在一起，亲密得像一个人。我坐在餐桌前，
满桌菜都凉透了，排骨的油凝在盘子里，像块蜡。鞋柜上那盒保健品，生产日期还是去年的。
四现在我站在舞台上，手里捧着这杯“孝心茶”。陈姨坐在第三排，脸都皱成一团了，
昨天她还打电话劝我：“秀兰，那个张伟我看着悬，你再琢磨琢磨。”我琢磨了，
琢磨了一整夜。可晓芸怀了孕，又用断绝关系逼我，我能怎么办？“妈，您倒是喝啊。
”晓芸又催了，声音还是甜的，眼神却有点不耐烦，手指在茶杯底转了圈。我端起茶，
凑到嘴边。茶水是温的，喝下去却像冰碴子，从喉咙一直凉到胃里。“好！”司仪带头鼓掌，
“孝心茶下肚，母女情更浓！接下来请新人给妈妈鞠躬——”他们弯腰的时候，头靠得很近。
张伟的嘴唇几乎贴在晓芸耳朵上，声音压得极低，却像炸雷似的钻进我耳朵：“搞定你妈，
房子首付就有了。”我手里的茶杯“哐当”一声歪了，茶水全泼在旗袍前襟上。
宝蓝色的绸缎吸了水，深红色的茶渍迅速晕开，像一块干涸的血。“哎呀！”晓芸叫起来，
往后退了一步，“妈你怎么这么不小心！”张伟掏出手帕要过来擦，我猛地推开他。
他眼里的歉意只晃了一下，就换成了计划被打乱的不悦——这才是他真实的样子。
“小小插曲，寓意红红火火！”司仪反应快，立刻圆场，“咱们继续下一项，交换戒指！
”音乐又响起来，宾客们的掌声此起彼伏。晓芸挽着张伟走向舞台中央，
婚纱拖尾扫过我的脚面，她没回头，没问我烫着没有，连个眼神都没给。我站在原地，
湿旗袍贴在身上，又冷又黏。茶渍顺着衣料往下渗，凉丝丝地贴在皮肤上，像一条毒蛇。
陈姨想过来扶我，我摇了摇头——我还站得住。舞台上的两人正在交换戒指，
张伟把钻戒套进晓芸手指时，晓芸笑得眼睛都眯了。宾客们站起来欢呼，
手机闪光灯晃得人睁不开眼。我的女儿今天真好看，像橱窗里的洋娃娃，可惜被人挑走了，
挑她的人，还盘算着顺便把我这个“陪嫁”也榨干。“搞定你妈”，
原来我不是需要被尊重的母亲，是需要被“搞定”的绊脚石。搞定我的代价，是我的退休金，
我的老房子，是我后半辈子的安稳。礼成的时候，晓芸终于朝我招手：“妈，过来合影！
”我走过去，站在他们身边。摄影师举着相机喊：“看镜头，笑一个！”我笑了，扯着嘴角，
笑得脸颊都酸了。晓芸的手轻轻碰了碰我的背，像是安抚，又像是提醒——别出岔子。
闪光灯亮起来的瞬间，我突然想，这张照片拍出来一定很好看。穿婚纱的女儿，
西装革履的女婿，还有穿着脏旗袍却笑得“幸福”的母亲。没人知道，
这旗袍上的污渍不是意外，是我心凉透了的印子。没人知道，这场热热闹闹的婚礼，
是用“你不答应我就去死”逼来的。更没人知道，盛宴才刚刚开始，而我，
已经成了祭坛上的祭品。又一声闪光灯亮起，我把笑容绷得更紧了。第二章：免费的保姆，
倒贴的金库一婚礼过了仨月，晓芸搬去了张伟租的地方。说是公寓，
其实就是老小区里一间一室一厅——墙皮泛黄得像泡久的旧报纸，
水管子一开水就“咕噜咕噜”响，夜里听着特清楚。我每周必跑两趟，每次都背个大布包，
塞满排骨、活鱼、土鸡蛋，还有母婴店买的孕妇奶粉。我那点退休金，一个月三千八，
以前自己过绰绰有余，现在一多半都得贴进去——两千块给晓芸当“买菜钱”，
张伟说这是“一家人该有的样子”。晓芸总躺在沙发上吃我洗好的葡萄，
眼睛粘在偶像剧上：“妈，你一个人住，哪用得着什么钱。等孩子生下来，
奶粉尿布都是花销，你现在多帮衬，以后我们还能忘了你？”她说话时嘴里嚼着葡萄，
语气轻飘得像阵风。我坐在小马扎上择芹菜，指缝都被染成了绿的。厨房小得转不开身，
张伟从不光顾，他总说“男人要干大事，灶台边的活不是我该碰的”。“张伟他妈来过吗？
”我把芹菜泡进水里，看着泥沙沉底。晓芸“嗤”了一声：“来了两回，空着手就进门。
坐没十分钟就说老家有事，溜得比兔子还快。她精着呢，知道现在来就得干活，躲都躲不及。
”我没接话，手里的芹菜杆被掐得“咯吱”响。二晓芸怀了孕，嘴挑得厉害。“妈，
这汤咸了，没法喝。”“鱼没处理干净，腥气重。”那天她盯着手机里的母婴博主，
突然抬头：“我要吃车厘子，说对宝宝眼睛好。”超市里车厘子八十块一斤，
我在货架前转了三圈，捡了盒临期打折的，五十多块钱，够我买一周的菜了。
晓芸捏起一颗咬了半口就扔了：“都软了，妈你怎么总贪小便宜？”张伟在家时，
她就收敛些，会说“妈做的饭真好吃”；张伟一出门，脸立刻就拉下来。
有回陈姨给我送她腌的酱萝卜，正撞见晓芸摔筷子：“这鸡汤油成这样，想让我堵奶吗？
”陈姨忍不住开口：“晓芸啊，你妈快六十的人了，天天跑来跑去照顾你，不容易。
”晓芸脸一沉：“陈姨，我们家的事您别插手。我妈愿意伺候我，那是疼我，对吧妈？
”她斜睨着我，眼神里带着点警告。我赶紧点头，把笑挤在脸上：“对对，我乐意的。
”陈姨叹着气走了，晚上给我打电话：“秀兰，你这是图啥？免费保姆还倒贴钱，
天下没这道理！”道理我懂。可我不敢犟。婚礼上晓芸那句“你不答应，
我就当没你这个妈”像根刺，扎在我心上。我和她的关系，早成了根绷紧的弦，
稍一用力就会断。三晓芸的肚子一天天鼓起来，七个月时辞了工作，说“安心养胎”。
家里开销一下全压在张伟身上——说白了，是压在我和张伟两个人身上。我的退休金，
从贴两千涨到了两千五。那天她把产检单拍在我面前，语气理所当然：“妈，产检费又涨了，
张伟这个月业绩差，你先垫上。”我一看，八百六。这是这个月第三次了。
“我卡里……没那么多现钱了。”我声音发虚。晓芸眼睛一瞪：“定期取了啊！
钱存银行能生崽？现在是你外孙金贵，还是那点利息金贵？”那笔定金，
是我留着养老的救命钱。八万块，存了三年，就等着动不了的时候用。
夜里我翻来覆去睡不着，脑子里全是晓芸小时候的样子：发烧时攥着我的手不肯放，
说“妈在就不疼”；考上大学那天，搂着我脖子哭，
说“以后让你住大房子”；第一次发工资，给我买了件羊毛衫，虽然大了两个码，
我穿了五年都舍不得扔。那些画面像旧电影，模糊得晃眼。第二天我还是去了银行，
柜台小姑娘劝我：“阿姨，没到期取，利息少一半呢。”我攥着存折点头：“没事，
给我闺女用，值。”四预产期前一周，张伟来接我过去住。“妈，晓芸随时可能生，
你在这儿我们踏实。”他嘴甜，话说得让人暖。我拖着行李箱进了那间小屋，晓芸睡卧室，
张伟睡客厅沙发，我在阳台支了张折叠床。夜里能听见楼上冲马桶的水声，
对面楼的灯亮到后半夜，照得我睁不开眼。晓芸总腿抽筋，我一听见她哼唧就得爬起来，
跪在床边给她揉腿。有时候揉半小时，等她睡沉了，我腰都僵得直不起来。张伟睡得死，
呼噜声隔着门都能传过来。陈姨来看我，趁晓芸睡午觉偷偷说：“你这女婿心也太大了，
老婆要生了，还能睡得这么香。”我苦笑着摆手：“男人都粗线条。
”其实我知道不是这样的。晓芸她爸当年，我怀晓芸时，他半夜起来给我煮糖水，
脚肿了天天给我泡脚。可这些话，跟谁说呢？人都走了十几年了。五晓芸是凌晨三点泼的水。
当时我正给她揉腿，手一湿，心里“咯噔”一下。开灯一看，床单湿了一大片。“张伟！
张伟快起来！”我跑到客厅推他，声音都抖了。他迷迷糊糊坐起来：“咋了咋了？
”“破水了！要生了！”他这才慌了，手忙脚乱穿衣服。去医院的路上，张伟给他妈打电话，
语气特别“体贴”：“妈，晓芸要生了，您别过来了，店里忙。有秀兰阿姨在呢，您放心。
”挂了电话，他跟我解释：“我妈最近腰疼，来不了。”我看着车窗外倒退的路灯，
一盏接一盏，晃得眼睛疼。六到医院是凌晨四点，晓芸被推进待产室，我和张伟在外面等。
他蹲在走廊里刷手机，时不时“嗤嗤”笑出声。“公司群里发的段子，特逗。
”他抬头看我一眼，又低下头刷屏幕。我没说话，双手攥得手心全是汗。六个小时后，
医生出来说胎位不正，得剖腹产。张伟签同意书时手有点抖，可转头给婆婆打电话，
声音又稳了：“妈，小手术，您别跑了，医院味儿大，您受不了。”中午十二点，孩子生了，
是个男孩。护士抱出来时，红彤彤的一小团，皱得像个小老头。张伟凑上去看，
笑得嘴都合不拢：“我当爹了！”他掏出手机拍照发朋友圈，配文：“老婆辛苦，感恩妈妈。
”“感恩妈妈”这四个字，让我鼻子一酸。可下一秒他就说：“妈，我下午有个会，
特别重要，得回去。您在这儿盯着，我晚点来。”我还没来得及应声，他已经跑向电梯了，
脚步声都没回头。七我一个人守在病房里。晓芸麻药没醒，孩子在小床上睡。
护士来交代注意事项，我掏出老花镜，把“两小时喂一次奶”“换尿布要擦护臀膏”这些话，
一条一条记在本子上。下午三点，晓芸醒了，第一句就问：“张伟呢？”“他开会上，
晚点来。”她“哦”了一声，闭眼又睡了。没过多久孩子哭了，我赶紧冲奶粉，
手忙脚乱中被热水烫了手背，红了一大片。我没顾上疼，先把孩子喂饱了。等我想起手背时，
水泡都起来了。晓芸醒了要上厕所，剖腹产不能下床，我得扶着她，再把便盆塞进去。
她皱着眉，全程没看我一眼。等我收拾完，去食堂买的粥已经凉透了。“凉了怎么吃？
”她别过脸。“我再去热——”“算了，不吃了！”她突然发火，“你做事怎么总这么毛躁？
”我手里的粥碗差点掉地上。十八块钱一碗的小米粥，够我买两斤鸡蛋了。最后，
我把那碗凉粥自己喝了，米粒硬得硌嗓子。八晚上七点，张伟才来，拎着一袋苹果，
进门就道歉：“会议拖堂了，对不起啊老婆。”晓芸立刻笑了，伸手拉他：“快坐，
我腰有点酸。”两个人头凑在一起说悄悄话，笑得特别甜。我悄悄退到走廊，想透口气。
刚关上门，就听见晓芸的声音传出来：“我妈真是老糊涂了，冲个奶粉都能烫着手，
孩子哭半天她才哄好。”张伟的声音模模糊糊的：“老年人都这样，慢慢教。”**在墙上，
突然觉得浑身没力气。走廊的灯惨白惨白的，照得墙壁像块冰。腿一软，
我顺着墙滑坐到地上，眼前越来越黑，耳朵里“嗡嗡”响。最后听见的，
是护士的惊呼声：“阿姨！您怎么了！”再醒来时，我躺在走廊的加床上，手背上扎着针。
护士说我是低血糖加累垮了。“阿姨，您家人呢？让他们来照顾您啊。”我张了张嘴，
没发出声音。这时，病房里传来晓芸打电话的声音，清晰得像在耳边：“别提了，
我妈今天在走廊晕倒了，净给我添乱。你说她这样，以后怎么帮我带孩子？
我都怕她笨手笨脚的……”她的声音带着笑，像在说别人的笑话。我闭上眼睛，
输液管里的凉水顺着血管流进心脏，冻得我浑身发颤。那颗一直为她悬着的心，终于碎了。
第三章：理所当然的压榨一月子第三周，我脑子里像塞了团浸了水的棉絮，
昏沉得厉害——记不清多久没睡过超过两小时的整觉了。孩子的生物钟比闹钟还准，
每隔两小时准醒。喂奶、换尿布、拍着哄睡，一晚上折腾三四遍是常事。
晓芸总说剖腹产伤口扯得慌，抱不了孩子；张伟呢，张口闭口“白天要盯项目”，
晚上必须“养足精神”。到头来，所有熬夜的活儿，全堆在我一个人身上。凌晨三点，
哭声又把我从睡眠里拽出来。摸黑开灯时，眼睛被刺得生疼，
好半天才看清婴儿床里的小肉团——脸涨得通红，小手乱挥，嗓子都哭哑了。“来了来了，
我的小祖宗。”我放轻声音哄着，弯腰把他抱起来。奶粉得现冲，
水温要滴在手背上试三次才放心，喂完还得竖抱着拍嗝，直到他打出那个小小的饱嗝，
天边已经泛出淡青色的光。把孩子放回小床时，我的腰已经僵得直不起来。
轻手轻脚溜进厨房，拉开冰箱门——里面只剩半颗蔫了的白菜和几个鸡蛋。
手机在口袋里硌得慌，点开一看，昨天转给晓芸的八百块还停在转账记录里，
她的回复是“进口奶粉一罐就六百多，钱不够”。我点开退休金账户，
余额跳出来：一千二百四十三块。离下次发钱，还有十天。二白天比夜里更熬人。
晓芸窝在主卧的床上，手机屏幕亮得晃眼，刷视频的笑声时不时传出来。
我这边刚把早饭端上桌，就得去收婴儿床里的湿尿布；碗还没洗完，
孩子又醒了要哄；好不容易把地板拖干净，洗衣机里的衣服又该晾了——一天到晚脚不沾地，
像个上了发条的陀螺。张伟偶尔在家，会凑过来抱孩子拍张照，
手指飞快编辑朋友圈：“新手奶爸上线”，配个爱心表情，转头就把孩子塞回我怀里。“妈，
我回个工作消息，客户催得紧。”他的工作永远忙，忙到连给孩子换片尿布的空都没有。
午饭时，张伟突然放下筷子，语气神秘：“最近股市行情好，我发小做私募，
年化收益能到15%。”他夹了块炖得软烂的排骨放进晓芸碗里，
“得给咱儿子攒点教育基金了。”晓芸眼睛立马亮了：“15%？那投十万一年就有一万五？
”“差不多。”张伟的目光扫过我，“妈，您觉得这事儿靠谱不？”我扒着碗里的米饭，
米粒干得咽不下去：“我不懂这些。”“其实特简单，就是钱生钱。”张伟往我这边凑了凑，
“现在通胀这么凶，钱放银行就是缩水。特别是您那套老房子，空着还得交物业费，
多不划算。”我的筷子“嗒”地磕在碗沿上。“那房子……”我嗓子发紧，“是你爸走之前，
特意给我留的。”“我知道。”张伟笑了笑，语气像在说件稀松平常的事，
“正因为是我爸留的，才得用好啊。那片区房价涨得厉害，卖了能有一百多万。
拿一部分投资，剩下的您养老也松快。”晓芸立马接话：“就是啊妈，
您一个人住那么大房子干嘛？卖了搬过来跟我们住，天天都能看着外孙。”她说得理所当然，
仿佛那房子早就是他们的囊中之物。“我再想想。”我低着头，不敢看他们。“还想什么呀！
”晓芸把筷子一摔，声音尖得像刺，“破房子留着能下蛋吗？您不为我着想，
也得为您外孙想想吧？以后上学、报补习班、出国，哪样不要钱？
您就忍心看他输在起跑线上？”孩子被这声巨响吓得“哇”地哭起来。我赶紧站起来抱孩子，
背对着他们，眼泪差点砸在孩子的襁褓上。“我会考虑的。”我又说一遍，
声音轻得像蚊子叫。三那天下午，我跟晓芸说“回老房子拿两件换洗衣物”。
其实换洗衣物早带够了，我就是想逃，哪怕只逃几个小时。老房子在城南，
离晓芸家要坐十站地铁。推开门时，灰尘在阳光里飘着，呛得我打了个喷嚏。
一切都还是老样子：客厅里的旧沙发，
扶手上还留着晓芸小时候啃出的牙印；电视柜上的老电视，屏幕早花了；墙上挂着的全家福，
是晓芸十岁生日拍的——她坐在中间，扎着羊角辫，我和她爸站在两边，笑得眼角都皱了。
我用袖口擦了擦照片上的灰，眼泪突然就掉下来了。没声音，就是止不住地流。
我坐在积了灰的沙发上，想起晓芸第一次在这儿学走路，
摇摇晃晃扑进我怀里；想起她高考前熬夜刷题，
我在旁边给她温牛奶；想起她第一次带张伟回家，红着脸说“妈，这是我男朋友”。
现在她管这叫“破房子”，说“留着没用”。她说，我得为外孙想想。
所有人都让我替别人着想，可谁想过我呢？四我还是回去了。傍晚六点，
提着超市打折区买的青菜和五花肉，推开了晓芸家的门。屋里乱哄哄的——孩子在哭，
张伟的声音透着不耐烦：“妈怎么才回来？”“回来了。”我应了一声，把菜放进厨房。
晓芸从卧室走出来，脸拉得老长：“妈，您一下午去哪了？宝宝哭了快一个小时，
张伟哄不好。”“回老房子拿点东西。”“什么东西这么要紧？非得这时候去？
”她伸手翻了翻我手里的菜袋，眉头皱得更紧，“又是这些便宜菜。跟您说多少遍了，
我现在喂母乳，得吃点好的补补，不然奶没营养，孩子怎么长？
”张伟抱着哭个不停的孩子走过来，顺势把孩子塞给我：“妈回来了就好。对了，
房子那事儿您想咋样了？我发小说最近有个好项目，月底就截止，错过就没机会了。
”我抱着温热的小身体，看着他们俩眼里藏不住的期待，心里像压了块石头。“我再看看吧。
”我说，“那毕竟是我住了三十年的地方。”晓芸的脸瞬间沉了。她没再说话，
转身进了卧室，关门的声音“砰”地一声，震得我耳朵疼。五夜里十一点，孩子又哭了。
我浑身像散了架，还是撑着起来冲奶。孩子喝得慢，含着奶嘴蹭我的胳膊，
我抱着他在客厅里踱来踱去，看着窗外的灯一盏盏灭下去。等他终于睡熟，我把他放回小床，
想起还有一堆尿布没洗。晓芸说纯棉尿布对孩子皮肤好，非不让用纸尿裤，每天十几条，
都得手洗。卫生间里，我蹲在盆前，倒上洗衣液搓起来。热水烫得手发红，
腰像被人用钝刀子割，疼得钻心。搓到第三条，眼前突然一黑，我赶紧抓住旁边的洗手台，
才没栽倒。缓过那阵晕乎劲，我看见洗衣机上放着晓芸的笔记本电脑——屏幕还亮着，
大概是她睡前刷剧忘了关。我本来想帮她关掉，手指碰到触摸板的瞬间，
一个Excel表格弹了出来。标题是：“家庭资产规划-2023”。我愣住了，
鬼使神差地点开了。六表格做得整整齐齐，用不同颜色标着收入、资产、支出，
连公式都设好了。
2000元——岳母房产估值：1200000元——其他：待补充最下面的“支出优化”，
每一行都像针一样扎进我眼里：——育儿嫂（取消）：改为岳母照顾，
月省6000元——家务保洁（取消）：改为岳母承担，
算（至孩子3岁）：约250000元表格末尾还有一行小字：“目标：三年内置换学区房，
首付200万。
源：1.现有存款+投资收益；2.岳母房产出售款；3.持续压缩育儿成本（依赖岳母）。
备注：需加强沟通，确保岳母配合。”七那些数字在我眼前转圈圈。3800，
是我每个月的退休金；120万，是我和她爸一辈子的家；25万，
是我未来三年连轴转的辛苦；500块，是他们给我定下的月生活费。
“确保岳母配合”——这几个字像一把冰锥，狠狠扎进我心口。原来在他们眼里，我不是妈，
不是岳母，甚至不是个有血有肉的人。我是会下蛋的鸡，是能生钱的工具，
是他们规划里的“固定资产”，是需要“沟通”才能“配合”的零件。
卫生间的水龙头没关紧，水滴“滴答、滴答”掉进盆里，在静夜里听得格外清楚，
每一声都像砸在我心上。我慢慢蹲下去，抱住膝盖，肩膀止不住地抖。
洗衣盆里的尿布还泡着，泡沫一点点散掉，露出那些洁白的棉布。它们在水里浮浮沉沉，
多像我这一辈子——需要的时候捞起来用，用完了拧干晾着，等着下一次被需要，
从没人问过我累不累，疼不疼。窗外的夜浓得化不开。我蹲了很久，久到腿麻得没了知觉，
久到天边又开始泛白。最后扶着墙站起来，关掉电脑屏幕，屏幕暗下去的瞬间，
我看见了自己满脸的泪。走回客厅时，晓芸卧室的门缝里漏出光。她大概还在和张伟盘算着，
怎么卖掉我的房子，怎么用我的退休金，怎么把我榨得更干净——他们的未来里，有学区房，
有孩子的好前程，有花不完的钱，唯独没有我。我躺回阳台的折叠床上，
这张床是我来之前临时买的，窄得翻个身都费劲。不一会儿，孩子又哭了，声音响亮。
我没动。不是不想动，是真的动不了了。这一次，我的心和我的身体一起，垮了。
第四章：听间的算计一那夜之后，晓芸和张伟在我眼里就变了形。
他们还是老样子：晓芸瘫在床上刷手机，
时不时扶着腰哼唧两声；张伟下班进门先把孩子搂怀里拍几张，转头就往沙发上一靠，喊累。
可我再看不见他们的“累”了，眼里只剩那藏在眼角眉梢的算计，像没擦干净的油渍，
黏腻得让人恶心。早上熬了小米粥，我舀着碗里的粥，慢悠悠开口：“晓芸，等宝宝满周岁，
你们俩有啥打算没？”她手指在屏幕上划得飞快，头都没抬：“啥打算？”“房子啊，
工作这些，往后的日子……”“过一天算一天呗。”她终于抬眼，勺底在碗沿磕出轻响，
“妈你今天咋回事？问东问西的。”张伟刚好从卫生间出来，这话全听进了耳里。
他朝我扫过来一眼，那目光跟小刀子似的，刮得我脸发紧。“妈这是疼我们呢。
”他笑着坐去晓芸旁边，手搭在她肩膀上，“我们早合计了，等孩子一岁就换房。
这老房子太小，宝宝连翻个身都碍手碍脚的。”“钱够？”我追问。“差点儿就借呗。
”晓芸舀粥的动作顿都没顿，“妈，你那套老房子——”“我不打算卖。
”我直接截了她的话头。空气一下子凝住了，连宝宝的呼吸都听得清清楚楚。张伟先缓过劲，
脸上还挂着笑：“瞧您说的，这本来就是您的主意。我们就是随口一提，随口提。
”可那笑都僵在嘴角了。晓芸把勺子“当啷”往碗里一扔，脸色沉得能滴出水。
偏偏这时候孩子哭了。我赶紧起身去抱，背对着他们俩，手指头却控制不住地抖——我知道，
他们眼里的算计，这下藏不住了。二下午陈姨来串门，手里拎着半袋刚买的红富士，
一进门就“哎哟”一声：“秀兰，你这脸咋灰扑扑的？跟蒙了层土似的。”“没睡踏实。
”我扯了扯嘴角，想挤出个笑，脸都僵。“没睡踏实能这样？”陈姨凑过来，
伸手就摸我的胳膊，“你这黑眼圈都快挂到下巴了！瘦了多少斤啊这是？
”她的手指一碰到我上臂，我就忍不住吸了口凉气——昨天抱孩子抱了一下午，
肌肉都拉伤了，一碰就疼。“咋了这是？”陈姨的脸立马沉下来。“没事，就是累的。
”我往后缩了缩胳膊。“累？有多累能把人累成这样？”她把苹果往茶几上一放，
声音压得低低的，“你跟我说实话，是不是晓芸那两口子——”“陈姐，真没事。
”我赶紧打断她，怕她声音大了被里屋的晓芸听见。陈姨盯着我看了足足半分钟，
突然转身就往卧室走。我伸手去拉，晚了一步。她站在卧室门口，
先瞥了眼躺在床上刷剧的晓芸，又扫过客厅角落堆着的脏尿布，
最后目光落在厨房水槽里泡着的碗筷上，脸色越来越难看。“周晓芸。
”陈姨的声音冷得像冰碴子。晓芸不情不愿地抬头：“陈姨，咋了？”“你妈累成这样，
你看不见？”“我咋没看见？”晓芸坐起来，手还护着肚子，“可我剖腹产才多久？
伤口还疼着呢，医生说必须静养。”“那孩子爹呢？”陈姨往前跨了一步，“张伟是死人？
”“他上班挣钱多辛苦啊，天天加班到半夜。”晓芸梗着脖子反驳。
陈姨“嗤”地笑出声：“合着就你俩金贵？你妈做饭洗衣带孩子，半夜起来喂三四次奶，
就该是吧？”“她是我妈，不帮我帮谁？”晓芸的脸一下子涨红了。“帮你？
”陈姨的声音陡然拔高，“我看你是把亲妈当免费保姆使！还是倒贴钱的那种！”“陈姨！
这是我们家的事，你少管闲事！”晓芸也急了，声音尖利起来。“我就管了！
”陈姨一把拽住我的手腕，“秀兰，跟我出去说！”三楼下花坛边的石凳还带着太阳的温度，
陈姨一坐下就逼问我到底咋回事。我本来咬着牙不想说，可她一句“你再不说，
我现在就上去跟那俩小的理论”，让我憋在心里的话一下子全涌了上来。我哭哭啼啼地，
把那天看见他们电脑里的表格说了——说到“岳母养老金月入3800”，
陈姨的眼睛瞪得溜圆；说到“老房子估值120万”，
她倒吸一口凉气；说到“劳动力折现25万”和“需做好思想工作确保配合”，
她气得拍着石凳骂：“畜生！这俩白眼狼是畜生！”她骂得嗓门大，
路过的老太太都往这边看。我赶紧拉她的袖子：“陈姐，小声点……”“我小声个屁！
”陈姨红着眼圈，攥着我的手都在抖，“秀兰，你不能再这么窝囊下去了！
必须给自己留后路！”“啥后路？”我抹着眼泪问。“留证据！”陈姨的声音都发颤，
“从今天起，你花的每一分钱，干的每一件活，都记下来！给他们转钱的记录截图存好，
买东西的小票别扔，他们说的那些混账话，能录音就录音！
”我愣住了：“这……这不是跟自己闺女撕破脸吗？”“你以为现在还有脸可讲？
”陈姨戳了戳我的额头，“他们在背后把你扒拉得清清楚楚，连骨头值多少钱都算好了，
你还在这顾念母女情分？秀兰，你再不清醒，最后连住的地方都没了！”四那天晚上，
我找出了藏在衣柜最底层的旧笔记本——还是当年给晓芸记成长日记的本子，纸都泛黄了。
我把它藏在枕头底下，开始一笔一笔地记。3月15日，买排骨、鲫鱼、青菜，182块。
3月16日，转晓芸800块买奶粉。3月17日，带宝宝复诊，
打车36块……每一笔都写得工工整整，连毛笔都没落下。手机里我新建了个加密相册，
转账记录、晓芸催我打钱的聊天记录全存进去——“妈，尿不湿没了，
转500”“宝宝要打疫苗，转800”“我想吃草莓，你顺便买两斤”……看着那些消息，
我心里像压了块湿棉絮，沉得喘不过气。有时候晓芸就在旁边喂奶，我拿着手机偷偷截图，
手指都在抖。我总在想，我这是在干啥啊？收集亲闺女的“罪证”？
可陈姨的话总在耳边响：“你以为现在还有脸可讲？”是啊，脸是相互给的。
他们都不顾念我这个妈了，我凭啥还要替他们着想？五结账的第五天，
张伟下班回来时提了只烤鸭，油汪汪的，香味飘了一屋子。吃饭的时候气氛难得好，
晓芸没挑菜咸淡，还往我碗里夹了块鸭腿。孩子早早睡了，他们俩在客厅看电视，
我收拾完餐桌就去厨房洗碗。刚把最后一个碗放进消毒柜，就听见张伟压低了声音说话。
“……得抓紧办。”我的脚一下子钉在了原地，下意识屏住了呼吸。“我知道要抓紧，
”是晓芸的声音，带着点不耐烦，“可她不松口啊。”“不松口也得想辙。
”张伟的声音沉了下来，“你没看新闻？现在房产政策一天一个样，越拖越麻烦。
得趁你妈现在还能动，脑子也清楚，赶紧把房子过户手续办了。不然万一她哪天糊涂了，
或者——”他没往下说，但那意思我听得明明白白。“或者啥？”晓芸追问。
“或者听了外人挑唆，把房子卖了钱自己攥着，甚至捐了，你咋办？”张伟笑了笑，
那笑声听得我后颈发毛，“到时候你哭都没地方哭去。我说，就得趁现在，
她还在这儿帮我们带孩子，还能拉得下脸求她，把手续走完。”“可她要是死活不愿意呢？
”“磨呗。”张伟的声音透着股算计的精明，“多跟她说说孩子以后的学区，
说说换了大房子多舒坦。老人最吃这一套。实在不行，你就哭两场，说自己带孩子多不容易，
她当妈的能不心疼？”晓芸沉默了好一会儿，才小声说：“那我这周末再跟她提提。
”“不是提提，是必须办成。”张伟的语气一下子硬了，“晓芸，那可是120万。
够我们换套学区房，够孩子上私立幼儿园，够你买多少包多少衣服？你得想明白。
”又是一阵沉默。然后我听见晓芸说：“行，我知道了。”六我站在厨房门口的阴影里，
浑身冰凉，连呼吸都忘了。阳台的窗没关严，夜风吹进来，掀起我的衣角，
可我一点儿都不觉得冷——那股寒气是从心里冒出来的，顺着血管往四肢百骸钻，
冻得我骨头缝都疼。“趁你妈还能动。”“赶紧把房子过户。”“免得夜长梦多。
”这些话像钉子一样，一下下钉在我脑子里。原来在张伟眼里，我的“有用”是有期限的，
现在还能做饭带孩子，还能被他们算计，所以要
