- 全网首发完整小说她的银杏不忧伤主角林晚晚周丽华在线阅读
我车祸后重生，回到九岁被家暴那年。这次我毫不犹豫报了警。警察带走爸爸时，
妈妈却给了我一耳光：“谁让你毁了这个家！”十年后，我接到陌生来电：“你妈妈跳河了，
遗书上写着……对不起。”我冲到河边，看见一个熟悉的身影正死死拽着妈妈的手。
——是二十岁的我自己。---浓烟、汽油和血的味道混合成一种令人作呕的甜腥气，
死死糊在口鼻。林晚晚最后的意识像浸了水的胶片，模糊映出救护车顶晃动的冷光，
还有自己那双了无生气、指甲缝里嵌着泥垢的手。她好像还听到谁在哭，很远，又很近，
大概是妈妈吧。但太累了，眼皮重得像坠了铅，
灵魂正从这具二十八岁、疲惫不堪的躯壳里一丝丝抽离。也好。解脱了。……痛。
不是车祸后那种碾碎骨头的剧痛，而是尖锐的，**辣的，一下下刮在皮肉上。脸颊肿着，
嘴角破了，咸腥味在口腔里弥漫。林晚晚猛地睁开眼。昏暗的光线，低矮的屋顶，
糊着旧报纸的墙面洇开大片水渍，
空气里是劣质烟草、隔夜饭菜和什么东西馊掉混合的难闻气味。身上盖着的被子硬邦邦，
一股霉味。这不是医院。她动了动，浑身骨头像是被拆散重装过，尤其是左肋下，
每呼吸一下都牵扯着疼。视线艰难聚焦，
落在自己身上——一件洗得发白、袖口脱线的旧棉布睡裙，露在外面的手臂细瘦，
布满青紫掐痕和几道已经结痂的划伤。这不是她的手，至少，
不是二十八岁林晚晚那双因长期做手工而关节粗大、带着薄茧的手。这双手太小，太细，
伤痕累累。她撑着想坐起来，掌心按在粗糙的床单上，触感真实得可怕。
床头柜上摆着一个掉了漆的铁皮青蛙，缺了一条腿。对面墙上挂着一本残破的挂历，
最上面一页，一个抱着鲤鱼的年画娃娃笑得刺眼，底下是硕大的红色数字：2005年，
6月。2005年？她九岁那年？心脏像是被一只冰冷的手攥紧，猝然停止跳动，
随即疯狂擂鼓，撞得肋骨生疼。她跌跌撞撞爬下床，脚踩在冰冷的水泥地上，
寒意顺着脚心窜遍全身。屋里没有镜子，只有一个边缘磕破的搪瓷脸盆，盛着半盆浑浊的水。
她扑过去，在水面摇晃的倒影里，看见一张肿胀变形的脸，额角贴着脏污的纱布，眼睛淤青，
嘴角破裂，但依稀能辨认出——那是童年的自己，九岁的林晚晚。不是梦。那些痛楚，
这环境的每一个细节，都在尖叫着真实。她重生了。回到了2005年，
回到了这个如同噩梦起始点的夏天，回到了九岁，
被父亲林建国酒后毒打、母亲周丽华瑟缩在墙角哭泣的第二天清晨。记忆的碎片尖啸着涌回。
昨晚，不，是“昨晚”在十四年前的昨晚，
仅仅因为她打碎了一个喝空的酒瓶（是他自己碰掉的），林建国就抄起皮带，
把她抽得满地打滚。皮带扣砸在额头，血糊住了眼睛。妈妈扑过来拦，被他一把搡开，
后脑勺磕在桌角，闷响一声，瘫软下去。而他，她的父亲，只是骂骂咧咧地踹了她一脚，
嫌她挡路，然后摇摇晃晃回房睡了。留下她和昏迷的妈妈躺在冰冷的地上，
直到半夜妈妈自己醒来，哭着把她拖回这张小床。就是这次之后，
她额角留下了那道浅浅的疤。就是这次之后，妈妈抱着她说：“晚晚，忍一忍，为了这个家，
忍一忍。”忍了十年，直到她考上大学逃离，直到母亲积郁成疾，
直到她自己在那场疲惫赶工后的车祸里……“哐当！”外间传来摔门的声音，
男人粗哑含混的咒骂，还有女人细弱蚊蚋的劝解。是林建国和周丽华。恐惧像一条冰冷的蛇，
瞬间缠紧了她的心脏，几乎让她窒息。身体比意识更先回忆起了那种战栗。她猛地蹲下，
缩在床脚，抱住膝盖，像过去无数次那样，把自己蜷成最小的一团，试图消失。但下一秒，
一股截然不同的情绪，从灵魂最深处，
从那具二十八岁的、曾经历过真正死亡与无边疲惫的灵魂里，轰然炸开。凭什么？
凭什么要忍？凭什么九岁的林晚晚要承受这些？凭什么二十八岁的林晚晚，
到死都没能挣脱这片泥沼？恨意如同滚烫的岩浆，灼烧着四肢百骸，压过了恐惧，
压过了身体的疼痛。她不要重蹈覆辙！不要那个逆来顺受、只会躲在被子里哭的小晚晚！
不要那个被“家”这个字捆绑一生、最终孤零零死在病床上的妈妈！报警。
这个念头清晰而冷硬地跳出来，带着破釜沉舟的决绝。她知道报警可能没用。2005年，
小县城，“清官难断家务事”，“打老婆孩子算什么大事”。她知道妈妈可能会恨她。
她知道接下来可能会更糟。但她更知道，如果什么都不做，九岁的林晚晚，
会在无数个这样的夜晚里，彻底碎掉。外间的咒骂声越来越高，
夹杂着拍打桌子和推搡的声音。林晚晚咬紧牙关，牙龈渗出血腥味。她悄无声息地溜下床，
赤脚踩过冰冷的地面，溜到门边。父母在厨房兼饭厅里，背对着卧室门。
林建国正挥舞着酒瓶，唾沫横飞地数落周丽华没把早饭做好。周丽华低着头，肩膀缩着，
手里无意识地搓着抹布。堂屋方桌底下，那部老式红色转盘电话，静静趴在那里。
林晚晚屏住呼吸，猫着腰，像一道无声的影子，快速溜到桌边，抓起沉重的听筒。
冰凉的塑料触感让她一个激灵。她蹲在桌下，手指因用力而发白，颤抖着，
一个数字一个数字地拨下那个她烂熟于心的号码——110。
听筒里传来长长的“嘟——”声，每一声都敲在她狂跳的心脏上。外间，林建国似乎骂累了，
吼了一句：“愣着干嘛？给老子盛饭！”“喂，你好，这里是110报警服务台。
”一个清晰的女声从听筒传出。林晚晚猛地捂住嘴，把差点冲出口的哽咽压回去。
她压低了声音，又急又快，带着无法控制的颤抖：“警察阿姨，
救命……我爸要打死我和我妈……他在喝酒，他经常打我们……地址是城西棉纺厂家属院，
三栋二单元一楼，左边那家……他叫林建国……求你们快点来……”她的话颠三倒四，
但地址和核心信息说了两遍。挂断电话的瞬间，她几乎虚脱，冷汗浸透了那件单薄的睡裙。
她把听筒轻轻放回原位，又像来时一样，悄无声息地溜回卧室门边，躲进阴影里，
心脏快要从嗓子眼里蹦出来。时间从未如此漫长。每一秒都被恐惧和期待拉扯得变形。
她能听到自己血液冲刷耳膜的声音，也能听到外间碗筷碰撞和男人粗重的呼吸。
林建国似乎消停了些，坐下来呼噜呼噜喝粥。周丽华小心翼翼地坐在最远的凳子上，
小口吃着。十分钟？也许二十分钟？门外终于传来了汽车引擎声，紧接着是杂乱的脚步声，
最后是坚定有力的敲门声。“开门！警察！”屋内的空气瞬间凝固。
林建国手里的筷子“啪”地掉在桌上。周丽华猛地抬起头，脸色惨白，惊慌失措地看向丈夫，
又茫然地看向大门。“他妈的……”林建国酒醒了大半，脸色铁青，猛地站起来，
一把掀翻了面前的粥碗，“谁报的警？！”他的目光像淬了毒的刀子，猛地射向卧室方向。
林晚晚躲在门后阴影里，对上了那双暴怒猩红的眼睛。她浑身一僵，血液倒流。
林建国几步冲过来，一把扯住她的胳膊，巨大的力道几乎把她胳膊拧断，
将她粗暴地拖到外间，掼在地上。“是不是你？！小杂种！活腻了？！
”皮鞋尖朝着她的头脸踢来。林晚晚闭紧眼，缩起身体。“住手！”大门被猛地推开，
两名穿着警服的民警冲了进来，正好看到这一幕。年轻的民警一个箭步上前，格开了林建国。
“干什么？！当着警察的面还打孩子？！”年长些的民警厉声喝道，
目光锐利地扫过满地狼藉，扫过林晚晚脸上的新伤旧痕，扫过周丽华惊恐万状的脸，
最后定格在林建国身上，“你就是林建国？我们接到报警，你涉嫌家庭暴力。”“家庭暴力？
我打我自己的孩子，教训自己婆娘，天经地义！关你们屁事！”林建国梗着脖子，酒气喷涌，
但气势到底矮了一截。“打人犯法！孩子和妇女权益受法律保护！”年轻民警蹲下身，
查看林晚晚的伤势，触目惊心的青紫让他眉头紧锁，声音放柔了些，“小朋友，别怕，
告诉叔叔，是不是他打的你？”林晚晚趴在地上，抬起满是泪水和灰尘的脸，
看着警察叔叔帽檐下严肃却带着关切的眼睛，
又看向旁边瑟瑟发抖、嘴唇嗫嚅却说不出话的妈妈，最后，
视线掠过林建国那张因暴怒和恐慌而扭曲的脸。她张了张嘴，声音嘶哑，
却异常清晰：“是他打的。用皮带，用脚踢，还有巴掌。”她指着自己额角的纱布，
撩起袖子露出手臂上的伤痕，“昨晚打的。妈妈拦着，被他推倒，撞到桌子，晕过去了。
”每一个字，都像用尽了全身力气。“小**你胡说什么！”林建国暴跳如雷，想冲过来，
被年轻民警死死拦住。年长民警脸色沉得能滴出水，对林建国喝道：“跟我们走一趟！
接受调查！”又转向周丽华，“这位女同志，你也需要跟我们回去协助调查，还有孩子，
得去医院验伤。”林建国被两个民警一左一右扭住胳膊，还在不甘心地挣扎叫骂。
周丽华如梦初醒，扑过去，却不是扑向受伤的女儿，而是拉住了年长民警的袖子，
眼泪涌出来，语无伦次：“警察同志，误会，都是误会！他就是喝了点酒，
没控制住……我们自家的事，我们自己解决，不麻烦**，
真不麻烦……”民警皱眉：“这位女同志，你孩子伤成这样，你自己也挨了打，
这已经不是简单的家庭纠纷了。”“不，不是的，真的是误会……晚晚，
晚晚你快跟警察叔叔说，是你不听话，爸爸才教育你的，是不是？”周丽华转向林晚晚，
眼神里充满了哀求、慌乱，还有一丝林晚晚看不懂的……怨怼？林晚晚看着母亲的脸，
心一点点沉下去，沉进冰窟。她知道妈妈会害怕，会退缩，但她没想到，
会是这样的指责和背叛。她没有回答，只是倔强地抿紧了嘴唇，泪水却大颗大颗滚落。最终，
林建国被强行带上了警车。周丽华也被要求一同前去派出所。临走前，
周丽华回头看了林晚晚一眼，那眼神复杂得让林晚晚心脏绞痛——有恐惧，有无奈，有疲惫，
但最清晰的，是压抑不住的愤怒和……恨意？“你满意了？”她对着林晚晚，
用口型无声地说，然后猛地转过头，跟着警察上了车。警车鸣着笛开走了，
留下大片空白和指指点点的邻居。林晚晚被一位好心的女邻居暂时领回家，
女邻居一边给她用湿毛巾擦脸，一边叹气：“你这孩子，胆子也太大了……唉，造孽啊。
”下午，周丽华回来了，一个人。脸色灰败，眼睛红肿。派出所对林建国进行了批评教育，
但因为没有造成“特别严重后果”（骨头没断，内脏没伤），
加上周丽华在派出所反复表示是家庭矛盾、自己不愿意追究，最终只是拘留几天。
林晚晚被女邻居送回家。门关上，隔绝了外界。狭小的屋子里，只剩下母女两人，
空气凝滞得让人窒息。周丽华站在屋子中央，背对着林晚晚，肩膀微微发抖。良久，
她转过身，一步步走到林晚晚面前。林晚晚抬起头，看着母亲。
她心里还存着一丝微弱的希望，希望妈妈能抱住她，说“晚晚不怕，妈妈在”，
或者说“晚晚做得对”。然而，周丽华扬起了手。“啪！”一记响亮的耳光，
结结实实扇在林晚晚本就红肿未消的脸上。力道之大，让她整个人趔趄着撞到墙上，
眼前金星乱冒，耳朵里嗡嗡作响。“谁让你报警的？！谁让你毁了这个家？！
”周丽华的声音尖利刺耳，带着哭腔，更带着滔天的怒火和绝望，
“你知不知道外人会怎么看我们？！你爸以后还怎么做人？！这个家散了，对你有什么好处？
！你非要闹得鸡飞狗跳，让所有人都看笑话才甘心吗？！”每一个字，
都像一把淬了冰的刀子，狠狠扎进林晚晚的心窝。脸上**辣地疼，
但远远不及心里的冰冷和碎裂。她靠着墙，慢慢滑坐在地上，
仰头看着母亲因愤怒而扭曲的脸庞，看着那张记忆中总是写满愁苦和忍耐的脸，
此刻却只剩下对她的怨恨。家？这也能算家吗？一个用暴力和恐惧维系的牢笼？毁了？
到底是谁在毁？九岁的身体里，那个二十八岁的灵魂在无声地嘶吼，在泣血。
但她什么也没说。只是看着，眼泪无声无息地流淌，冲刷过脸上的掌印。所有的热度，
所有的勇气，仿佛都在这一巴掌里被打散了，只剩下无边无际的冷。周丽华吼完了，
胸脯剧烈起伏，看着女儿死寂的眼神和满脸的泪，似乎也有一瞬间的怔忡和后悔，
但很快又被更深的疲惫和恐慌淹没。她颓然地放下手，跌坐在旁边的凳子上，捂住脸，
压抑地哭起来。“怎么办……以后怎么办啊……”林晚晚蜷缩在墙角，抱紧自己。
脸颊肿得老高，耳朵还在鸣响，心里那个刚刚燃起一点微光的角落，彻底暗了下去，
一片荒芜。她知道，从这一刻起，有些东西，不一样了。妈妈和她之间，
隔着的不再只是父亲的暴力，还有这一记耳光，和耳光背后，
那份沉甸甸的、名为“家庭”的枷锁，与令人窒息的“为你好”。几天后，林建国回来了。
阴沉着脸，看向林晚晚的眼神，像毒蛇的信子。他没再当着外人面动手，
但那种无处不在的冷暴力、指桑骂槐、摔摔打打，以及偶尔在周丽华不在时，
掐着她胳膊留下的瘀青，比直接的殴打更让人毛骨悚然。周丽华则更加沉默，
对林晚晚的态度也变得复杂而疏离，偶尔流露出的心疼，总迅速被烦躁和回避取代。家，
成了一个更冰冷的囚笼。林晚晚不再试图沟通，不再期待。她只是沉默地吃饭，沉默地上学，
沉默地承受一切。她把所有的精力都投入到学习上，只有课本和成绩，
是她能抓住的、唯一的、不会背叛她的东西。她变得异常安静，
眼神里有着超乎年龄的沉寂和冷漠。额角那道浅浅的疤，成了她身上最不起眼的伤痕。
日子在压抑中缓慢流淌。林建国酗酒依旧，脾气时好时坏，但或许因为报警事件有所顾忌，
肢体暴力显著减少，转而更多是精神上的折磨。周丽华日渐消瘦，
眉眼间的愁苦刻成了永久的痕迹，她在林建国面前唯唯诺诺，对着林晚晚则越发沉默寡言，
母女间的对话只剩下“吃饭了”、“上学别迟到”这类最干瘪的日常。
林晚晚像一株长在阴影里的植物，拼命向着高处仅有的一线天光伸展。她成绩优异，
次次年级第一，奖状拿回不少，但林建国通常只是瞥一眼，嗤笑一声“书呆子”，
周丽华则会小心收起来，抚平边角，却也不会多说一句夸赞。这个家，
没有因为她成绩好而有丝毫暖意。只有一件事，成了林晚晚隐秘的寄托和仪式。
离家不远的老街尽头，有一棵巨大的银杏树，据说有上百岁了。夏天枝叶亭亭如盖，
投下清凉的阴影。林晚晚发现，每当她实在喘不过气，就会溜到银杏树下，
背靠着粗糙的树干，看着阳光透过叶片缝隙洒下的细碎光斑，
呼吸着树下微带清苦气息的空气，那颗揪紧的、冰冷的心，才会稍稍得到一丝熨帖。
她开始收集银杏叶。春天嫩绿的扇叶，夏天浓绿的伞盖，尤其是秋天，那灿若云霞的金黄。
她小心翼翼地捡拾完整的、漂亮的叶子，夹在厚厚的字典里，压平，干燥。每一片叶子，
仿佛都吸纳了她无处诉说的心事，承载了一个压抑日子里稀薄的、对美好的想象。
她有时会对着树叶低声说话，说今天的数学题全对，说同桌送了她一块橡皮，
说妈妈今天看了她一眼似乎想说什么但最终没有……更多时候，
只是沉默地摩挲着叶片的脉络，仿佛那细微的纹路里，藏着另一个平行世界，那里没有殴打，
没有耳光，没有令人窒息的沉默。这个秘密，她谁也没告诉。包括周丽华。
周丽华似乎也察觉到了女儿的疏离和异常沉默。有时，林晚晚深夜假装睡着，
