"林墨,你一个穷教书的,也配娶我们苏家的女儿?""晚晚,你看清楚,
他就是个下等人!"我攥紧拳头,十年青梅竹马,竟不及一纸财产证明。苏晚晚低着头,
声音颤抖:"墨哥哥,我们...不合适。"三天后,我娶了她闺蜜。苏晚晚疯了。
1十岁那年,我在苏家后花园遇见了苏晚晚。她跌在池塘边,白裙子沾满了泥。
我丢下背着的书包,跳下去把她拉起来。"你没事吧?"她抬起头,眼睛红红的,
像受惊的小鹿。"我...我爬树摘花,不小心掉下来了。"我看了看她手里攥着的木槿花,
又看看她泥巴糊糊的脸,忍不住笑了。"你这样回去,苏叔叔会骂你的。"她瘪着嘴,
眼泪又要掉下来。我从池塘里捞了些清水,小心地帮她洗脸。"别哭,我帮你想办法。
"我脱下外套递给她。"穿上这个,说是陪我读书弄脏的。苏叔叔不会怪你。
"她睁大眼睛看着我。"那你呢?""我回家洗洗就好了。"从那以后,
苏晚晚总是偷偷跑到后花园找我。我爹是苏家的账房先生,住在苏宅东厢的小院里。
苏叔叔看我聪明,让我陪苏晚晚一起读书。她字写得歪歪扭扭,我就手把手教她。
她背不出诗,我就编成歌谣唱给她听。她怕虫子,我就提前把书桌周围的虫子都抓走。
"墨哥哥,你真好。"她总是这样甜甜地笑着说。那时候的苏晚晚,天真烂漫,像个小仙女。
我以为,我们能一直这样下去。十二岁那年,苏叔叔生意做大了。
苏家从小商户变成了上海滩有名的富商。搬进了法租界的洋房。雕花铁门,二层小楼,
花园洋房。我们家也跟着搬了过去,住在洋房后面的佣人房。苏晚晚的房间在二楼,
粉色的窗帘,漂亮的家具。我第一次去她房间时,被满屋子的洋娃娃震惊了。"墨哥哥,
你看,这是爸爸从法国给我买的娃娃。"她抱着一个金发碧眼的娃娃,眼睛亮晶晶的。
我看着那些精美的玩具,心里涌起一股说不出的感觉。酸涩的。那天晚上,
我躺在窄小的佣人房里。听着隔壁传来的留声机音乐声。第一次觉得,我和苏晚晚之间,
好像隔了什么。十四岁,苏晚晚上了教会学校。她开始说英文,穿洋装,学钢琴。
我继续在中式学堂读书,穿着打着补丁的长衫。放学后,她会跟我分享学校里的趣事。
"墨哥哥,今天老师教我们跳华尔兹呢!"她在花园里转圈,裙摆飞扬。像只美丽的蝴蝶。
我坐在石凳上,看着她笑。心里暗暗发誓,我要努力读书,考上最好的大学。将来,
我要配得上她。十六岁那年春天,发生了一件事。苏家来了客人,一个胖乎乎的中年男人。
叫王老板,是做洋行生意的。他带着儿子王志浩一起来。王志浩比我大两岁,
从英国留学回来。一身西装革履,头发梳得油光水亮。苏叔叔对他很客气,
亲自陪同参观花园。"志浩啊,我家晚晚和你年纪相仿,正好做个伴。"我在一旁听着,
心里咯噔一下。王志浩看向苏晚晚,眼睛一亮。"苏**真是美丽动人啊。
"他用半生不熟的中文夸赞着。苏晚晚红着脸,微微点头。那一刻,
我感到一种前所未有的危机感。晚饭时,王志浩坐在苏晚晚身边。用流利的英文和她交谈。
苏晚晚听得津津有味,不时发出银铃般的笑声。我坐在远处的仆人桌上,一口饭都吃不下。
饭后,苏叔叔把我叫到书房。"林墨啊,你也不小了。"他坐在太师椅上,端着茶杯,
慢慢地说。"晚晚现在大了,你们...要保持距离。"我的心狠狠一跳。"苏叔叔,
我...""我知道你是个好孩子。"他打断我,语气温和但不容置疑,
"但是晚晚的终身大事,我已经有了考虑。王志浩是个不错的选择。"我握紧拳头,
指甲掐进掌心。"苏叔叔,我可以努力,我可以考大学,我可以...""林墨。
"他的声音沉了下来。"有些事情,不是努力就能改变的。你爹跟了我这么多年,
我不会亏待你们。但是..."他停顿了一下,看着我。"晚晚的夫婿,
必须是门当户对的世家公子。这是规矩。"我感到血液冲上大脑,耳朵嗡嗡作响。
"我明白了。"我深深鞠了一躬,转身走出书房。那天晚上,我在花园里坐了一夜。
月亮从东边升起,又在西边落下。苏晚晚的房间里,灯光一直亮着。
我想起十年来的点点滴滴。想起她甜甜的笑容,想起她依赖的眼神。想起我曾经以为的未来。
天快亮的时候,苏晚晚推开窗户。她看到了花园里的我。"墨哥哥?"她的声音有些惊讶,
带着刚睡醒的沙哑。我抬头看她。在晨光中,她的脸庞有些模糊。"你在那里坐了一夜吗?
"我站起身,拍了拍身上的露水。"睡不着,出来走走。"她趴在窗台上,看着我。
"墨哥哥,你是不是有心事?"我看着她关切的眼神,心里一阵酸涩。"没有。
"我勉强笑了笑。"你快回去睡吧,凉了。"她点点头,正要关窗。突然又探出头来。
"墨哥哥,明天王哥哥要带我去看电影呢!"她的声音里带着兴奋。我的心像被针扎了一下。
"好啊。"我努力让声音听起来正常。"玩得开心。"窗户关上了。我站在花园里,
看着那扇粉色的窗帘。第一次觉得,童年真的结束了。2王志浩开始频繁地来苏家。
每次都带着昂贵的礼物。法国香水,瑞士手表,英国的茶具。苏晚晚收得很开心,
每样都要拿给我看。"墨哥哥,你看这个胭脂,颜色是不是很好看?"她在唇上轻点了一下,
娇艳欲滴。我的心又痛又酸。"很好看。"我违心地说。其实我更喜欢她素颜的样子,
纯真无邪。王志浩教她跳舞,带她去西餐厅,看洋戏。我只能在旁边看着。像个局外人。
有一次,王志浩开着崭新的汽车来接苏晚晚。那是一辆红色的福特,在阳光下闪闪发亮。
苏晚晚穿着天蓝色的洋装,头发烫成了波浪卷。她坐进副驾驶座,回头对我挥手。"墨哥哥,
我们去外滩兜风啦!"汽车启动了,冒出一股白烟。我站在门口,看着车子消失在街角。
心里空荡荡的。那天傍晚,他们很晚才回来。苏晚晚脸上红扑扑的,眼睛亮得像星星。
"墨哥哥,外滩的夜景太美了!下次我们一起去吧!"她拉着我的手,
兴奋地说着今天的见闻。我看着她快乐的样子,努力挤出笑容。"好啊。"但我知道,
不会有下次了。我和她,已经不是同一个世界的人了。十七岁那年,
我考上了复旦大学中文系。全村第一个大学生。我爹高兴得流眼泪,苏叔叔也很欣慰。
"林墨真是好样的,将来必成大器。"苏晚晚也很为我高兴。"墨哥哥,你真厉害!
"她抱着我的胳膊蹦蹦跳跳。那一刻,我觉得我们又回到了从前。可是很快,
现实就给了我一耳光。苏叔叔把我叫到书房。"林墨,你考上大学,我很为你高兴。
"他递给我一个信封。"这是学费和生活费,够你四年用的。"我接过信封,沉甸甸的。
"苏叔叔,您的恩情我永远不会忘记。""不用客气。"他摆摆手,
"不过有件事我要跟你说清楚。"我心里一紧。"王家已经上门提亲了。晚晚和志浩的婚事,
我已经答应了。"我手里的信封差点掉到地上。"什么时候?"我的声音有些颤抖。
"等你们都毕业之后。志浩在英国还有一年,晚晚要去法国留学。回来后就完婚。
"我闭上眼睛,深深吸了一口气。"我明白了。""林墨,你是个聪明孩子。
我希望你能理解,这是最好的安排。"他的语气很温和,但话里的意思很明确。
我再也没有机会了。那天晚上,我找到苏晚晚。她正在花园里浇花,穿着白色的连衣裙。
夕阳西下,她的侧脸美得让人心碎。"晚晚。"她回过头,对我笑。"墨哥哥!
恭喜你考上大学呢!"我走到她面前,看着她的眼睛。"你要去法国了?"她点点头,
眼中闪过一丝兴奋。"爸爸说要送我去巴黎学艺术。我从小就想去看看那些名画呢!
""那...王志浩呢?"她脸红了一下。"他...他也会去的。爸爸说等我们都毕业了,
就..."她没有说完,但我明白了。"晚晚。"我鼓起勇气,握住她的手。
"如果...如果我说不要去法国,你愿意吗?"她愣住了,看着我。"墨哥哥,
你在说什么?""我是说,如果我们...如果我们在一起,你愿意吗?"我的心跳得很快,
像要从胸腔里跳出来。苏晚晚看着我,眼中有惊讶,有困惑,还有一丝我看不懂的东西。
她慢慢抽回手。"墨哥哥,我们...我们是青梅竹马啊。""正因为是青梅竹马,
所以我们最了解彼此。"我往前一步。"晚晚,这些年来,我的心里只有你。
我知道现在我还配不上你,但我会努力的。我会...""够了!"她突然大声说道,
眼中有了泪水。"墨哥哥,你怎么能这样说?我们...我们怎么可能?""为什么不可能?
"我有些激动。"因为我们青梅竹马,所以不可能!因为你是苏家的女儿,
我是...我是..."她哭了起来,转身要走。我拉住她的胳膊。"晚晚,你告诉我,
你心里有没有我?哪怕一点点?"她停下脚步,肩膀颤抖着。过了很久,她转过身来。
脸上泪痕斑斑。"墨哥哥,有些事情,不是有心就够的。"她的声音很轻,像羽毛一样。
"我们...不合适。"说完,她挣脱我的手,跑回了房子。留我一个人站在花园里。
夜色渐深。花香依旧。但什么都变了。3开学前一天,苏晚晚来送我。她提着一个小包,
里面装着她亲手做的点心。"墨哥哥,你在学校要好好吃饭。"她的声音有些哽咽。
我接过包,感受着她手指的温度。"你也是,在法国要照顾好自己。
"我们站在火车站的月台上,周围人来人往。但仿佛只有我们两个人。"墨哥哥。
"她突然抬起头看我。"我们...我们永远是最好的朋友,对吗?"我看着她湿润的眼睛,
心如刀绞。"对,永远是。"火车进站了,汽笛声长鸣。我拿起行李,转身上车。在车门口,
我回头看了她一眼。她站在那里,白裙飞扬,像个落寞的天使。我挥挥手,走进车厢。
透过车窗,我看到她也在挥手。脸上有泪光闪烁。火车启动了,月台渐渐远去。我闭上眼睛,
告诉自己。从今以后,我要忘记苏晚晚。大学四年,我拼命读书。中文系的课程我门门第一,
还辅修了法律和经济。我给报社投稿,给出版社做编辑,给有钱人家做家教。赚来的钱,
一半寄给爹娘,一半攒起来。我要证明,我不比任何人差。同学们都说我是书呆子,
除了学习什么都不关心。只有我自己知道,我关心的那个人,在地球的另一端。偶尔,
我会收到苏晚晚从法国寄来的明信片。巴黎的铁塔,塞纳河的夕阳,凡尔赛宫的花园。
她在明信片背面写着简单的问候。"墨哥哥,巴黎很美,你也要好好的。
"字迹还是那样娟秀,但已经有了几分陌生。我把这些明信片都收藏起来,像珍宝一样。
大三那年,我认识了楚雅。她是隔壁师范学院的学生,家里也不富裕。我们在图书馆相遇,
都在看同一本诗集。她长得清秀,性格温和,很像从前的苏晚晚。"同学,
你也喜欢徐志摩的诗?"她轻声问我。我点点头。"特别是《再别康桥》。""我也是!
"她眼睛亮了。"轻轻的我走了,正如我轻轻的来..."我们一起背诵着这首诗,
在图书馆里轻声细语。从那以后,我们经常一起学习,一起讨论文学。楚雅很崇拜我,
说我才华横溢,将来一定会成为大作家。我没有反驳,但心里清楚。我喜欢的不是楚雅,
是她身上那种温柔的气质。那种让我想起苏晚晚的感觉。大四临近毕业时,楚雅问我。
"林墨,毕业后你有什么打算?"我们坐在校园的梧桐树下,春风徐来。"我想回上海,
做记者或者当老师。""那...我们呢?"她低着头,声音很轻。我看着她羞红的脸颊,
心里一动。楚雅是个好女孩,温柔善良,我们志趣相投。而苏晚晚...想到苏晚晚,
我心里又是一阵痛楚。她应该快要回国了吧?她和王志浩的婚期,应该也快定了吧?"楚雅。
"我握住她的手。"如果你愿意,我们毕业后就结婚。"她抬起头,眼中有惊喜,也有泪水。
"真的吗?""真的。"我点点头。"我会好好对你的。"她投入我的怀抱,紧紧抱着我。
我抱着她,心里却在想别人。对不起,楚雅。我无法给你完整的爱。但我会给你完整的生活。
毕业典礼那天,我收到了苏叔叔的电报。"晚晚下月回国,志浩求婚成功,
请你回来参加订婚宴。"我拿着电报,手在颤抖。楚雅看出了异常。"林墨,怎么了?
"我把电报递给她。她看完后,脸色有些苍白。"这个苏晚晚,是不是...?"我点点头。
"是我青梅竹马。"楚雅沉默了很久。"你还爱着她?"我没有回答,但沉默就是答案。
楚雅的眼泪掉了下来。"那我们...?"我转过身,看着她哭泣的脸。心里充满了愧疚。
"楚雅,我不能骗你。我确实忘不了她。但我更不能失去你。"我握住她的手。
"我向你保证,从今以后,我不会再想她。我们的婚礼,就定在她订婚的同一天。
"楚雅看着我,眼中有痛苦,也有决绝。"好。"她用力点头。"我陪你,一起忘记过去。
"4一九三六年七月十五日。苏晚晚订婚的日子。也是我和楚雅结婚的日子。
我们在一个简单的教堂里举行婚礼。没有豪华的宴席,没有珍贵的礼物。
只有几个同学朋友做见证。楚雅穿着朴素的白裙子,手里拿着几朵白玫瑰。她看起来很美,
很纯洁。神父问我:"林墨,你愿意娶楚雅为妻,无论贫穷还是富有,疾病还是健康,
都爱她敬她保护她,直到生命的尽头吗?"我看着楚雅信任的眼神。"我愿意。
"当我说出这句话的时候,心里有一个声音在告诉我。从今以后,你就是楚雅的丈夫了。
你要忘记苏晚晚。婚礼结束后,我和楚雅坐火车回上海。一路上,楚雅靠在我肩膀上,
像只乖巧的小猫。"林墨,我们的新家在哪里?"我已经在法租界租了一间小公寓。
一室一厅,虽然不大,但温馨整洁。"不是很大的地方,你不要嫌弃。""怎么会?
"她笑了,"只要和你在一起,哪里都是家。"我低头吻了吻她的额头。心里暗暗发誓,
我要让她幸福。火车到达上海站时,已经是傍晚。夕阳西下,整个城市笼罩在金色的光辉中。
我们刚走出车站,就看到了迎面走来的一群人。为首的是苏叔叔,穿着崭新的长袍,
满面红光。他身后跟着苏晚晚和王志浩。苏晚晚穿着紫色的旗袍,头发挽成优雅的发髻,
手腕上戴着钻石手镯。她比三年前更美了,有了一种成**人的韵味。王志浩还是一身西装,
头发梳得一丝不苟,手里拎着昂贵的皮箱。他们是来接其他客人的,没想到会在这里遇到我。
苏叔叔看到我,很是惊喜。"林墨!你回来了!正好,今天是晚晚的订婚宴,
你一定要来参加!"我的心狠狠一跳,握紧了楚雅的手。"苏叔叔,
我..."苏晚晚也看到了我。她的目光先是落在我脸上,然后移到楚雅身上。
眼中闪过一丝复杂的情绪。"墨哥哥?"她的声音有些颤抖。"这位是...?
"楚雅察觉到了气氛的微妙,紧紧挽住我的胳膊。"我是楚雅,林墨的妻子。
"她的声音很清楚,每个字都说得很重。空气仿佛凝固了。苏晚晚的脸瞬间变得苍白。
"妻子?"她看着我,眼中有震惊,有不敢置信。"墨哥哥,你...你结婚了?
"我点点头,努力让声音听起来平静。"是的,今天刚举行的婚礼。"苏晚晚后退了一步,
险些站不稳。王志浩及时扶住她。"晚晚,你怎么了?"他的声音里有关切,也有几分醋意。
苏叔叔打圆场。"哈哈,真是双喜临门啊!林墨结婚,晚晚订婚,都是好事!
"但他的笑容有些勉强。王志浩看看我,又看看苏晚晚,脸色不太好看。
"林先生就是晚晚常说的那个青梅竹马吧?"他的语气有些阴阳怪气。我迎上他的目光,
不卑不亢。"王先生客气了。我和晚晚从小一起长大,算是兄妹。""兄妹?
"王志浩冷笑一声。"既然是兄妹,林先生怎么不早说自己要结婚?害得晚晚一直惦记着。
"这话说得很难听,暗示苏晚晚对我有私情。楚雅的脸色也变了。我正要反驳,
苏晚晚却突然开口。"志浩,不要这样说话。"她的声音很轻,但很坚定。
"墨哥哥是我最好的朋友,他的终身大事,我当然关心。"她看向楚雅,努力挤出一个笑容。
"楚**很漂亮,你们很般配。"楚雅被她这么一说,反而有些不好意思。"谢谢夸奖。
苏**也很美,怪不得林墨经常提起你。"我瞪了楚雅一眼,示意她别乱说话。
苏晚晚听到这句话,身体又颤了一下。"他...他提起我?"楚雅没有注意到气氛的微妙,
还在继续。"当然啦,他说你是他见过最美最善良的女孩子。要不是你们身份悬殊,
他早就...""楚雅!"我大声打断她。但为时已晚。苏晚晚的眼泪突然掉了下来。
"身份悬殊?"她看着我,声音颤抖。"墨哥哥,原来你是这样想的?"王志浩的脸更黑了。
"什么意思?你们之间还有什么我不知道的事情?"苏叔叔也察觉到了不对。"林墨,
你..."我深深吸了一口气,看着苏晚晚的眼睛。"苏**,过去的事就让它过去吧。
现在我们都有了各自的生活,都要珍惜眼前人。"我拉着楚雅,准备离开。
"祝你们订婚快乐。"就在这时,苏晚晚突然冲过来,拉住我的胳膊。"墨哥哥,你等等!
"她的眼泪如雨下。"你告诉我,如果...如果没有身份的问题,你会选择我吗?
"这个问题,在车站大厅里响起。周围的路人都停下来看热闹。王志浩气得脸都绿了。
"苏晚晚!你在说什么!"楚雅也愣住了,看看我,又看看苏晚晚。
我看着苏晚晚泪流满面的脸,心如刀绞。但我知道,我不能说出心里话。我不能毁掉楚雅,
也不能毁掉苏晚晚。"苏**,你喝多了。"我轻轻挣脱她的手。"我对你,只有兄妹之情。
"苏晚晚像被雷劈了一样,呆呆地看着我。"兄妹之情?"她自嘲地笑了。"是啊,
兄妹之情。"她转身走向王志浩,挽住他的胳膊。"志浩,我们走吧。我有些累了。
"王志浩狠狠瞪了我一眼,搂着苏晚晚离开了。苏叔叔摇摇头,也跟着走了。车站大厅里,
只剩下我和楚雅。楚雅看着我,眼中有泪水。"林墨,你说的兄妹之情,是真的吗?
"我转过身,紧紧抱住她。"当然是真的。楚雅,我爱的是你。"但我抱着她的时候,
心里想的却是苏晚晚绝望的眼神。对不起,晚晚。我们真的不可能了。5新婚之夜,
我和楚雅住进了租来的小公寓。楚雅很贤惠,把家里收拾得井井有条。她做菜很好吃,
笑容很温暖,对我很体贴。但我总觉得心里空空的,像缺了什么重要的东西。结婚一个月后,
我在《申报》找到了记者的工作。每天奔波在上海的大街小巷,采访新闻,写稿子。
楚雅在附近的小学当老师,每天教孩子们读书写字。我们的生活平淡但安稳。只是偶尔,
我会想起苏晚晚。想起她在车站哭泣的样子。想起她问我的那个问题:如果没有身份问题,
你会选择我吗?答案是肯定的。但现在说这些,还有什么意义呢?一天晚上,
我正在家里写稿子,楚雅突然拿着一张请柬走过来。"林墨,这是什么?"我接过来一看,
是苏晚晚和王志浩的结婚请柬。烫金的字体,精美的设计。婚期定在两个月后的十月一日。
我的手微微颤抖。"他们...要结婚了。"楚雅看着我的表情,眼中闪过一丝痛苦。
"你想去参加吗?"我沉默了一会儿。"不去了。"我把请柬放在桌上。
"过去的事就让它过去吧。"楚雅点点头,但我看得出来,她心里也不好受。
她知道我心里还有苏晚晚,但她选择了包容。这让我更加愧疚。十月一日那天,
上海下起了秋雨。我坐在办公室里,心不在焉地处理稿件。雨点敲打着窗户,
发出单调的声音。我知道,此时此刻,苏晚晚正在教堂里,穿着白色的婚纱,
和王志浩交换戒指。她再也不是我的晚晚了。她是王太太了。下班后,我没有直接回家,
而是去了一家酒吧。我喝了很多酒,想要麻痹自己。酒保看我醉醺醺的样子,劝我回家。
"先生,您喝得差不多了,该回去了。"我摇摇头,又要了一杯酒。"再来一杯,最后一杯。
"就在这时,酒吧门口走进来一个女人。她穿着白色的婚纱,头发湿漉漉的,化妆都花了。
是苏晚晚。她四处张望着,眼中有慌乱,有绝望。看到我的时候,她愣住了。"墨哥哥?
"她走过来,坐在我旁边的高脚凳上。"你...你怎么在这里?"我看着她狼狈的样子,
心里一紧。"我应该问你这个问题。新娘子怎么跑到酒吧来了?"她苦笑一声。"新娘子?
"她摇摇头。"我跑了。""什么?"我以为自己听错了。"你说什么?""我说,
我从婚礼上跑了。"她的声音很平静,但眼中有一种决绝的光芒。
"在神父问我是否愿意嫁给王志浩的时候,我说了不愿意。"我的酒瞬间醒了一半。"晚晚,
你疯了吗?""是啊,我疯了。"她要了一杯酒,一饮而尽。"我疯了整整三年。
"她转过身看着我。"墨哥哥,三年前在车站,你问我如果没有身份问题,我会选择谁。
"我的心跳加速。"晚晚...""我现在可以回答你了。"她的眼中有泪光闪烁。