第一章:崩塌的24小时00:00:00林澈的指尖死死抠进掌心。百万直播间里,
弹幕正疯狂滚动【声优顶流人设崩塌实录】,
可他的耳朵里只剩下一种声音——滴答、滴答、滴答。不是直播间的背景音乐。
是母亲留给他的旧怀表,在西装内袋里逆时针转动。“各位...”他刚开口,
声带像被砂纸磨过。弹幕瞬间炸开:【破音了?】【这收费199的限定直播就这?
】【去年车祸后嗓子就废了吧】怀表表盖突然发烫。林澈低头,看见银灰色表盘上,
分针正一格一格倒退。12:17。母亲车祸的时间。“抱歉,
今天...”他抓起桌上的咖啡想稳住手,滚烫液体却泼在键盘上。
弹幕刷得更快了:【故意的吧?
】【立完美人设翻车好爽】林澈猛地捂住左耳——那里有道陈年疤痕,此刻正针扎般刺痛。
视野开始扭曲,直播间灯光变成刺眼的车灯,弹幕化作飞溅的玻璃碴。
他看见五岁那年的自己蜷在后座,
看见母亲转头对他笑:“12点17分前回家就有惊喜哦...”“Cut!林老师!
”经纪人苏晚冲进镜头,一把扶住他摇晃的身体,“你脸色白得像鬼!
”林澈喘着气摸向内袋,怀表却不见了。“刚才...咖啡杯是不是蓝白格纹的?
”一个清冷男声突然插入。他抬头,看见穿白衬衫的男人站在直播后台。那人袖口卷到小臂,
露出一截细长疤痕,形状像碎裂的怀表表盘。“你谁?”林澈声音发颤。男人没回答,
只是用指尖轻敲自己腕表——12:17。“这次循环,你终于看见我了。
”林澈的膝盖重重磕在地板上。最后听见的,是男人俯身时白大褂的蓝莓香薰味,
和一句耳语:“别怕,我带你回家。”00:00:00林澈在消毒水味里醒来。
窗帘缝隙透进的光线告诉他已是正午,但手机显示:11:59AM。昨天。他猛地坐起,
抓过床头怀表——表针正常转动。
播事故的记忆却清晰得可怕:逆时针的指针、蓝白格纹咖啡杯、白衬衫男人...“幻觉。
”他扯开高领毛衣,脖颈疤痕在镜中泛红。12:00整,门铃响了。
苏晚拎着早餐冲进来:“快看热搜!#林澈直播崩溃#爆了!
”林澈盯着她手中蓝白格纹的咖啡杯,胃部抽搐。“我今天请假。”他声音沙哑。“不行!
下午三点录音棚见!”苏晚把杯子塞进他手里,“你得证明自己没疯。
”滚烫液体泼在键盘上。蓝白格纹。和昨天...一模一样。林澈冲进洗手间干呕。
镜中人眼底布满血丝,左耳疤痕突突跳动。他拧开水龙头,
水流声里混进滴答声——怀表又在口袋里逆时针转动。12:15。
“这次我绝不会重蹈覆辙。”他撕开药盒吞下镇静剂,把备用耳机塞进包里。12:16,
地铁站。人群推搡中,林澈死死攥着扶手。12:17整,列车毫无征兆地急刹!
他撞向玻璃门,碎裂声刺穿耳膜。视野里飘满玻璃碴,像五岁那年的暴雨夜。“林老师!
”苏晚的声音从远处传来。林澈在晕眩中抓住什么——白衬衫袖口卷起的褶皱,
和那道细长疤痕。00:00:00林澈在咖啡渍里醒来。蓝白格纹纸杯倒扣在桌角,
手机显示:11:58AM。昨天。“第三次了。”他盯着怀表低语。
表盖内侧刻着“12:17”,裂痕形状竟与白衬衫男人的疤痕重合。12:00,
他提前两小时蹲守录音棚。推门时,林澈僵在原地——满地碎玻璃。
悬挂在天花板的录音棚玻璃,此刻正簌簌落下尖锐残片。
“不可能...”他后退时撞翻咖啡杯。蓝白格纹。12:17整。林澈狂奔出楼,
冲进街角咖啡店。陈默递来拿铁时,他盯着对方袖口:“蓝莓香薰?”“你...怎么知道?
”陈默愣住。手机震动。苏晚发来定位:【人在你家楼下,快上来】林澈冲进电梯,
12:16整,金属厢体突然剧烈晃动!失重感中,他看见镜面映出白衬衫男人的脸。
“这次别躲。”男人伸手拽住他手腕。林澈在公寓里醒来。落地窗外是城市夜景,
墙上挂钟指向12:17。“欢迎来到第8次循环。”白衬衫男人端来蓝莓茶,
袖口卷至小臂,“我是江砚,你的心理咨询师。”林澈盯着对方手腕疤痕:“你早就知道?
”“从你第一次循环开始。”江砚把手机推过来。相册里,
澈在不同场景崩溃的瞬间——直播事故、地铁急刹、录音棚玻璃爆裂...每张照片角落,
都显示时间:12:17。林澈抓起怀表:“这到底怎么回事?!”江砚突然撩起袖子。
疤痕在灯光下泛着微光:“五岁那年,我替你挡了那块飞溅的玻璃。
”记忆碎片轰然炸开:暴雨中的救护车。
女人最后的尖叫:“昭昭快跑——”沾血的银色怀表滚进下水道。“你母亲不是死于车祸。
”江砚声音发紧,“是有人蓄意...”怀表在林澈掌心发烫。他看见江砚的嘴唇在动,
却听不见声音。黑暗吞噬视野前,他摸到对方袖口下藏着的、和自己一模一样的疤痕。
第二章:循环陷阱00:00:00林澈在消毒水味中惊醒。
手机显示:11:57AM昨天。“第9次。”他摸出怀表确认。表针正常转动,
但内袋里多了张字条:【别碰咖啡|江】12:00整,苏晚举着蓝白格纹咖啡杯出现。
林澈猛地后退:“放那儿。”“你魔怔了?”苏晚把杯子搁在窗台,“录音棚见。
”他死死盯着咖啡杯。12:16,窗外突然传来巨响!咖啡杯自行倾倒,
褐色液体泼向键盘。12:17整。林澈抓起外套狂奔。这次他选择步行去录音棚。
12:15,十字路口。红灯转绿的瞬间,林澈冲进车流——刺耳刹车声中,
他扑向路边花坛。轿车擦着后背飞驰而过。12:17整。“为什么躲不掉?!
”林澈瘫坐在地。怀表在口袋里发烫,表针再次逆时针转动。
00:00:00林澈在咖啡渍里醒来。手机显示:11:56AM昨天。
“第10次。”他扯开高领毛衣,脖颈疤痕**辣地疼。
这次他提前给苏晚发消息:【身体不适,全天休假】12:00,门铃响了。
陈默端着蓝莓拿铁站在门外:“**说你今天会崩溃。”林澈盯着对方袖口:“你认识江砚?
”“他总来买蓝莓咖啡...”陈默突然压低声音,“你每次崩溃,都是12:17对吧?
”林澈浑身血液凝固。陈默递来一张泛黄照片:两个小男孩在车祸现场相拥,
穿白衬衫的男孩正把怀表塞进林澈手里。“这是...”“五岁那年的你和江砚。
”陈默指向照片角落,“每次你崩溃,时间都停在12:17——你妈出事的时间。
”怀表突然在口袋里震动。12:16整。林澈冲出公寓。12:17,
他站在空无一人的地铁站。列车进站,车门打开——驾驶室空无一人。
金属轨道发出刺耳摩擦声!林澈扑向站台,失重感却从脚下传来。下坠中,
他看见站台时钟:12:17。00:00:00林澈在蓝莓香薰味中醒来。
身下是柔软沙发,墙上挂钟显示:12:15AM深夜。“第11次。
”江砚的声音从厨房传来,“这次你提前触发了循环。”林澈坐起身,
发现公寓布置成心理咨询室。
有抓痕(他昨天挣扎时留下的)墙上挂钟永远停在12:17“为什么每次都是12:17?
”林澈攥紧怀表。江砚递来相册。
地铁玻璃爆裂【第3次循环】录音棚天花板坠落...直到【第7次循环】地铁失重坠落。
“你记住了所有循环?”林澈声音发抖。“不。”江砚卷起袖口,疤痕在灯光下泛红,
“每次循环重置,你的记忆会丢失一部分。
但我的大脑...”他指向太阳穴:“会承受你的记忆冲击波。
”林澈突然抓住他手腕:“所以你才留着这道疤?”江砚没躲。疤痕触感像旧怀表的裂痕,
冰凉又熟悉。“五岁那天,碎玻璃飞向你的时候...”江砚声音哽住,“我推了你一把。
”记忆碎片轰然降临:暴雨夜。救护车蓝光闪烁。
穿白衬衫的小男孩把染血怀表塞进林澈手心:“别怕,我替你挡着。
”林澈指尖发颤:“后来呢?”“后来...”江砚突然剧烈咳嗽,嘴角渗出血丝,
“每次循环,我的身体都在崩解。”00:00:00林澈在黑暗中醒来。
手机显示:12:16AM深夜。“第12次。”他轻声说。江砚蜷在沙发角落,
脸色惨白。“这次循环不同。”江砚咳着血笑,“你保留了上次的记忆——蓝莓香薰,对吧?
”林澈浑身一震。昨天在陈默咖啡店,他确实闻到了这味道。“每次循环,
你会随机保留某次记忆碎片。”江砚把相册推过来,“看第8次。
苏晚提过“穿白衬衫的人”【第10次循环】完整记得童年江砚家的蓝莓香薰“为什么是我?
”林澈声音沙哑。
注“第17次”的空白区域中心照片:两个小男孩在车祸现场相拥“因为你母亲留下的怀表。
”江砚咳出更多血,“它是‘创伤记忆缓冲器’,能把你困在崩溃前24小时。
”林澈摸向内袋——怀表烫得惊人。“但为什么总在12:17?”江砚突然抓住他手腕,
力道大得惊人:“你记错了!那天妈妈最后说的话是——”窗外惊雷炸响!
江砚瞳孔骤缩:“12点17分前回家就有惊喜!”记忆如潮水涌来:五岁生日那天。
母亲系着碎花围裙挥手:“昭昭,12点17分前回家吃蛋糕哦!
”他贪玩晚归...看见救护车时,表盘停在12:18。
“妈妈不是死于车祸...”林澈浑身发抖,“是等我回家等出的车祸?!
”江砚的血滴在相册上,晕开第11次循环的照片。“有人故意制造了那场‘意外’。
”他喘着气指向中心照片,“看穿白衬衫的男孩——”林澈凑近照片。
穿白衬衫的小江砚正把怀表塞进他手心,表盖内侧刻着:12:17。
但母亲出事时间...是12:18。“为什么刻12:17?”林澈声音发颤。
江砚突然抓住他衣领,
血沫溅在相册上:“因为妈妈最后通话时间是——”怀表在口袋里爆发出强光!
12:17整。林澈在剧痛中看见真相:母亲握着手机倒在血泊里,嘴唇无声开合。
入而车祸发生时间:12:18:00“妈妈在等你接电话...”江砚的血染红他指尖,
“而凶手,知道你会迟到。”黑暗吞噬意识前,林澈摸到江砚手腕——那道疤痕正在消失。
第三章:记忆迷宫00:00:00林澈在消毒水味中醒来。
手机显示:11:55AM昨天。“第13次。”他摸出怀表确认。但这次,
他清晰记得江砚咳血的脸,记得相册上晕开的血字:“12点17分前回家”。
12:00整,苏晚举着蓝莓拿铁出现。林澈盯着她:“江砚在哪?”“谁?”苏晚皱眉,
“你最近总提一个穿白衬衫的人...”林澈冲进街角咖啡店。“蓝莓拿铁,谢谢。
”他声音发紧。陈默的手猛地一抖:“你...记得蓝莓味?”“第10次循环我就记得。
”林澈抓住他手腕,“江砚是不是快不行了?
”陈默脸色煞白:“每次循环他都在替你承受记忆冲击...上次咳血后,他消失了三天。
”怀表突然发烫。12:16整。林澈狂奔向江砚公寓。推开门,
心理咨询室墙上贴满时间线图谱,
第17次”区域被红笔圈出中心照片旁多了张病历:【江砚|脑神经损伤】江砚蜷在沙发里,
袖口卷起的疤痕淡得几乎看不见。“你保留了第10次记忆?”他声音虚弱,
“蓝莓香薰...”“告诉我真相!”林澈把病历拍在桌上,
“为什么你每次出现都在我晕厥后10分钟?苏晚说根本没有江砚这个咨询师!
”江砚突然剧烈咳嗽。血滴在时间线图谱上,晕开第12次循环的照片——地铁坠落瞬间,
他正伸手抓住林澈。“看监控。”江砚扔来U盘。
电脑屏幕亮起:第8次循环:林澈晕厥后10分12秒,
江砚推门而入第9次循环:晕厥后10分07秒,
江砚扶起他第10次循环:晕厥后10分03秒...“每次循环重置,
现实时间只过去10分钟。”江砚咳着血笑,“但对我来说...是完整的24小时。
”林澈浑身发冷:“所以你已经活了...”“264小时。”江砚指向蓝线,
“离第17次循环只剩4次。”00:00:00林澈在咖啡渍里醒来。
手机显示:11:54AM昨天。“第14次。”他摸出怀表。
这次他清晰记得江砚的血,记得时间线图谱上晕开的红。12:00,他提前蹲守江砚公寓。
12:16,江砚踉跄着推门进来,袖口血迹斑斑。“你提前触发循环了?”江砚瞳孔骤缩。
林澈抓住他手腕:“为什么每次循环,你都比上次更虚弱?”江砚把他按在沙发上。
“看这里。”他撕开衬衫,心口处嵌着微型装置,正发出滴答声,
“这是‘记忆缓冲器’的接收端。”林澈指尖触到金属边缘——和怀表裂痕完全吻合。
“每次循环重置,你的创伤记忆会冲击这个装置。”江砚喘着气,
“而我...是缓冲器的活体锚点。”窗外雷声炸响。江砚突然捂住心口蜷缩下去,
接收端迸出电火花!“第15次循环要提前了!”林澈扶住他,“这次保留什么记忆?
”“蓝莓香薰...”江砚咳出血沫,“还有妈妈最后说的话——”黑暗降临前,
林澈看见接收端显示:剩余循环:300:00:00林澈在蓝莓香薰中醒来。
手机显示:12:16AM深夜。“第15次。”他轻声说。江砚躺在病床上,
心电监护仪发出刺耳警报。“你保留了第14次记忆。”江砚气若游丝,
“知道这意味着什么吗?”林澈摇头。
“每次循环保留的记忆越多...”江砚抓住他手腕,“说明你的大脑正在拒绝重置。
”心电监护仪突然疯狂闪烁!江砚瞳孔放大:“快看相册第15页!”林澈翻到相册最后。
7:03接入12:18:00挂断时长:00:00:57“车祸发生在挂断后!
”林澈浑身发抖,“妈妈最后57秒在说什么?!
”江砚的嘴唇艰难开合:“...录音...后备箱...”心电监护仪发出长鸣!
江砚的手垂了下去。林澈扑过去按他胸口:“醒醒!循环还没结束!
”“没用的...”江砚突然睁眼,瞳孔扩散,
“第15次循环...我快成数据残影了...”他抓起林澈的手按在自己心口。
接收端烫得惊人,却传来微弱震动——和怀表频率一致。
“你的记忆在反向侵蚀系统...”江砚咳出血沫,“看时间线图谱!”林澈冲进客厅。
图谱正在扭曲:红线第15次循环轨迹变成虚线蓝线“第17次”区域开始崩解中心照片里,
穿白衬衫的小江砚正在消失“系统要崩溃了!”林澈狂奔回卧室。江砚的呼吸越来越弱,
但嘴角在笑:“你终于...想起关键线索了...”林澈浑身一震。第10次循环时,
陈默说过:“**总来买蓝莓咖啡...”但江砚明明讨厌蓝莓!童年照片里,
他总捂着鼻子躲开蓝莓派。“蓝莓香薰是假的!
定剂】江砚的声音从身后传来:“所以每次循环...我都假装喜欢蓝莓...”林澈转身,
看见他倚在门框上,身影半透明。“因为真正的蓝莓香...会触发你的创伤记忆。
”00:00:00林澈在黑暗中醒来。手机显示:12:15AM深夜。
“第16次。”他摸出怀表。表针疯狂摆动,
内袋里多了张字条:【别信江砚|循环是陷阱】12:16,江砚推门而入。
袖口卷起的疤痕几乎消失,身影像信号不良的投影。“这次循环不对劲。
