- 《南飞燕，故人各纷飞》精彩章节-南飞燕，故人各纷飞免费阅读全文
1红砖厂里的秘密一九八二年，盛夏。红砖厂房里的空气，裹着棉絮和汗水的味道。
百来台纺纱机同时开工，那轰鸣声震得人耳膜发麻，地面都在微微颤抖。
但在我们这些纺织女工耳朵里，这就是时代最振奋的交响。我是陈秀娟。
南风纺织厂最年轻的挡车工，18岁进厂，今年刚满二十。我也是全厂未婚姑娘里，
最招人眼红的那个。我的未婚夫，李建斌，是市里最年轻的科级干部。他是返城知青，
读过高中，在机关里写材料，前途无量。每天下午五点，下班的**一响，
李建斌那辆崭新的永久牌自行车，都会准时出现在厂门口的大槐树下。
他不像别人那样靠在车上，而是笔直地站着，白衬衫扣到最上面一颗扣子，
目光穿过涌出的人潮，精准地落在我身上。车把上总是挂着一个军绿色的搪瓷饭盒。
里面是他亲手为我做的红烧肉，肥瘦相间，炖得酥烂，却固执地不放一滴酱油。
“我们秀娟皮肤嫩，吃了酱油要变黑的。”他把饭盒递给我时，眼里的笑意能把人溺毙。
“就你歪理多。”我嘴上嗔怪，心里却甜得冒泡。厂里的姐妹们总是远远地看着，
然后凑过来挤眉弄眼。“秀娟，快看你家李干部，跟个望妻石似的。”“就是，那眼神，
啧啧，黏在你身上都抠不下来了。”“秀娟啊，你这手是全厂最金贵的手，
回去可别沾阳春水，让你家李干部伺候着。”我每次都红着脸，把她们推开，
心里却把这些话熨帖地藏好。李建斌确实是这么做的。他说我的手是用来纺出最细的纱，
创造价值的，不是用来洗碗洗衣的。他把新分到的宿舍钥匙塞进我手心的时候，
那冰凉的金属触感，瞬间烫到了我的心底。两室一厅，水泥地面被他拿拖把擦得发亮，
墙壁是新刷的，雪白一片。屋里空荡荡的，只有一张木板床和一张方桌。他从背后抱着我，
下巴抵在我头顶，声音带着对未来的憧憬。“秀娟，这是我们的家。”“等我们结了婚，
就去买个大衣柜，再买个收音机，晚上我念报纸给你听。”“我们明天就去民政局，
把证领了，好不好？”我捏着那串沉甸甸的钥匙，感觉自己握住了全世界。我点头，
眼泪差点掉下来。全厂的姐妹，我妈我爸，所有人都说我陈秀娟命好。
找到了李建斌这样的男人。可靠，稳重，眼底心里全是我。我也曾以为，这辈子就这样了。
和他，和我们的家，稳稳当当，一生一世。我不知道，命运的馈赠，早已在暗中标好了价码。
李建斌有个秘密。一个他从未对我提起的责任。戳破这层窗户纸的，
是厂里一个和李建斌同个大院的王大妈。那天我下班早，绕路去供销社想买两尺的确良布，
给李建斌做件新衬衫。正巧碰上王大妈。她拉着我的手，笑得一脸褶子：“哟，
是建斌媳妇儿啊，真是越看越俊。”我笑着应了。她话锋一转，压低了声音：“秀娟啊，
大妈跟你说个事，你可别多心。建斌这孩子，真是个重情重义的好后生。”我心里咯噔一下。
“他那个牺牲战友的遗孤，叫白玲的，就住在我们院里。那姑娘身子骨弱得跟纸糊的一样，
三天两头往医院跑。”“建斌真是没得说，每个月工资，一半都拿去给那姑娘买药，
买麦乳精，隔三差五还送肉送蛋过去，比亲爹还上心。”王大妈还在絮絮叨叨地说着，
后面的话我有些听不清了。脑子里嗡嗡的。一半的工资？
他一个月津贴加工资拢共五十六块五，一半就是二十八块多。
那可是普通工人一个月的工资了。我脸上还维持着笑，心里却像是被针扎了一下，不疼，
但密密麻麻地难受。“大妈，我知道，建斌跟我提过。战友的情分，应该的。
”我扯出一个完美的笑容。我相信他。他是李建斌，是那个眼里只有我的李建斌。
他只是出于道义和承诺。在他心里，我才是唯一。我信错了。第二天，李建斌说单位有事，
不能来接我。我心里空落落的，却也想着，正好去我们的新家看看，琢磨一下怎么布置。
我攥着那串钥匙，一路脚步轻快。站在门前，我深吸一口气，
想象着李建斌看到焕然一新的家时，惊喜的表情。我拿出钥匙，轻轻**锁孔。门没锁。
虚掩着。我心里一跳，以为遭了贼，连忙推门进去。屋里有说话声。是李建斌的声音，
是我从未听过的温柔，带着一丝哄劝。“玲玲，乖，把这碗肉吃了。你太瘦了，要多补补。
”我僵在门口，像被一道雷劈中。透过门缝，我看见了屋里的景象。李建斌正坐在床边，
手里端着一个熟悉的军绿色搪瓷饭盒。饭盒里，是炖得油光发亮的红烧肉。没有放一滴酱油。
床上坐着一个女孩，穿着一身洗得发白的连衣裙，脸色苍白，嘴唇没什么血色。她就是白玲。
果然像王大妈说的，弱得像株风里随时会倒下的蒲草。她摇着头，声音细细弱弱：“建斌哥，
我吃不下……你留着给秀娟姐吃吧。”李建斌笑了，他用筷子夹起一块肉，递到白玲嘴边。
“傻丫头，你秀娟姐那份，我单独给她留着呢。你身体不好，得多吃点肉，医生都说了，
你这是营养不良。”他的目光，是我从未见过的怜惜和疼爱。“吃了酱油会变黑的，
我们玲玲这么白，可不能变黑了。”轰的一声。我感觉整个世界都炸了。原来，
不放酱油的红烧肉，不是我的专属。原来，他口中的心疼和爱护，
可以这么轻易地复制给另一个人。白玲小口地吃下那块肉，脸上露出一丝羞怯的笑。
“建斌哥，你对我真好。要是没有你，我真不知道该怎么办。”李建斌伸出手，极其自然地，
摸了摸她的头。那个动作，他对我做过无数次。“说什么傻话，你爸爸是为了救我才牺牲的。
照顾你，是我的责任。以后，这里也是你的家。”这里，也是你的家。我手里的那串钥匙，
瞬间变得无比滚烫，又无比冰冷。它不再是通往幸福的钥匙，而是打开一个巨大谎言的凭证。
我站在门外，像一个彻头彻尾的傻子。看着屋里那“兄妹情深”的温馨一幕，
只觉得胃里翻江倒海。可靠，稳重，眼底心里全是我？全厂的姐妹都说我命好？
我曾以为的稳稳当当，一生一世，原来只是我一个人的独角戏。我捏紧了那串冰凉的钥匙，
指节被硌得生疼。我没有哭，也没有冲进去质问。我只是慢慢地，一步一步地，退了出去。
轻轻地，替他们带上了门。咔哒一声。门里是一个家。门外，是我破碎的梦。李建斌，
你很好。你重情重义，你照顾战友遗孤，你是所有人口中的好男人。但你千不该万不该，
用爱我的名义，去骗我。2民政局的笑话领证那天，天光大亮。
我穿上了早就备好的那件的确良白衬衫。崭新，挺括，领口用红线精心绣着一朵小小的梅花。
我对着宿舍里那面唯一的、裂了条缝的镜子，一遍遍地梳理我那两条又黑又粗的麻花辫。
辫梢的红头绳，鲜艳得像要滴出血来。镜子里的人，眼睛亮晶晶的，像是揉碎了漫天星光。
我和李建斌约好，早上九点，在民政局门口见。我八点半就到了。我怕他等我。
民政局门口的大槐树下，我找了个最显眼的位置。初升的太阳透过树叶缝隙，
在我崭新的白衬衫上洒下斑驳的光点。九点，他没来。九点半，他还是没来。我安慰自己，
干部忙，开会耽搁了。十点，太阳升到了头顶，光线变得毒辣，我从树荫里挪出来，
又挪回去，衬衫的后背已经洇出了一片汗渍。民政局门口，人来人往。一对对的新人，
脸上挂着藏不住的喜气。他们笑着进去，没一会儿，又笑着出来，
手里紧紧攥着那个刺眼的红本本。路过我身边时，他们的目光总会多停留一秒。起初是好奇。
渐渐地，变成了探究。最后，是毫不掩饰的同情，和看笑话的嘲弄。
我感觉自己像个光着身子的傻子，被钉在这街口，任人围观。风吹过，
我才发觉自己四肢都僵了，不是冷的，是麻的。“哎，那不是纺织厂的陈秀娟吗？”“是她，
技术科的一枝花。今天不是她和李建斌领证的日子？”“人李干部没来啊？啧啧，
这可丢大人了。”几个穿着工装的女工骑车路过，看见我，故意放慢了车速，声音不大不小，
正好能飘进我耳朵里。“我早就说，李建斌是大学生，提干的苗子，
怎么可能真看上她一个女工？”“还不是图她手巧，会做饭，会伺候人。”“要我说，
还是人家白玲有本事，厂长的千金，又是宣传科的干事，那才是天生一对。”“小声点，
人听见了。”“听见就听见，有胆子来等，还没胆子听人说？”那些话，
像是一把淬了毒的沙子，狠狠地扬在我的脸上，**辣地疼。我死死地攥着拳头，
指甲陷进肉里，用疼痛来维持最后一丝体面。我不能哭，不能跑。我跑了，
就坐实了她们的笑话。我告诉自己，建斌会来的，他一定会来的。可我从日头初升，
等到日上中天，又等到日头偏西。直到下午，李建斌的同事小王，骑着那辆二八大杠，
满头大汗地冲到我面前，自行车“哐当”一声摔在地上。他扶着膝盖，大口大口地喘气，
脸涨得通红，看我的眼神里满是为难和不忍。“秀娟……嫂子，你……你快别等了。
”我看着他，喉咙干得发不出声音。小王不敢直视我的眼睛，低着头，
从兜里掏出一包皱巴巴的大前门，抖着手点了一根，猛吸一口，才像是有了说话的力气。
“建斌他……他来不了了。”“是白玲，就是厂长家那个白玲！昨天半夜突发急病，大出血，
人差点就没了！”“厂里卫生所的医生说不敢接，让赶紧送省城。建斌二话不说，
连夜借了厂里的吉普车，把人送去省城医院抢救，现在……现在还没出手术室呢！
”我脑子里“嗡”的一声巨响。整个世界都在我眼前天旋地转，刚才还清晰的人影、街道，
瞬间模糊成了一片混乱的色块。白玲。又是白玲。为了一个“不相干”的白玲，
他就这样把我一个人丢在这里。丢在全世界的笑话里。小王还在絮絮叨叨地说着什么，
什么情况紧急，什么人命关天，什么建斌也是没办法。我一个字都听不进去了。
我不知道自己是怎么走回厂里宿舍的。那条路，不长，可我好像走了一个世纪。
李建斌曾用自行车无数次载我走过这条路。他的后背宽厚又温暖，**着他，
能闻到他身上好闻的肥皂味。他说：“秀娟，你看，这条路，咱们俩一走，就是一辈子。
”一辈子。现在，只剩下我一个人。脚下的每一步，都像是踩在烧红的刀刃上，疼得钻心。
回到宿舍楼下，阿姨看我的眼神，怜悯又惋惜，叹了口气，摇了摇头。我推开自己那屋的门。
屋里，我的室友刘翠芬正坐在桌前，手里拿着我剪好的大红喜字，在灯下比来比去。看见我，
她吓了一跳，手里的喜字飘飘悠悠地落在地上。“秀娟！你……你可回来了！”她迎上来，
脸上挤出关切的神情，“哎呀，这事儿闹的，满厂都传遍了。你说这李干部也真是的，
有什么事不能提前说一声……让你白等一天，快坐下歇歇。”她的声音尖细，
透着一股幸灾乐祸的兴奋。我没理她，目光直直地落在了我的书桌上。那里，
摆着一个精致的木头盒子。我走过去，打开盒子。里面，是我和李建斌唯一的一张合照。
照片里，他穿着干部服，英挺俊朗，我扎着麻花辫，依偎在他身边，笑得一脸幸福。
照片旁边，是他写给我的一封封信。刘翠芬还在旁边喋喋不休：“秀娟啊，你也别太难过了。
要我说，这男人啊，就没一个靠得住的。尤其是李干部这种，
心思活泛着呢……那白玲可是厂长的女儿，他这……”我拿起那张合照，照片上他的笑容，
此刻看来，无比刺眼。我转过身，冷冷地瞥了一眼刘翠芬。她被我看得一哆嗦，
后半截话卡在了喉咙里。我没说话，拿起桌上那方沉甸甸的砚台，
对着照片上李建斌那张笑脸，高高举了起来。3破碎的婚房李建斌是第二天才回来的。
门被粗暴地撞开，我正对着宿舍那面灰蒙蒙的镜子发呆，被吓了一跳。他像一阵风冲了进来，
眼窝青黑，下巴上冒出了一圈胡茬，整个人透着一股亡命徒般的疲惫。浓重的消毒水味里，
还夹着一股若有若无的、女人身上才会有的甜香。两种味道混在一起，刺鼻又古怪。
他像一堵墙似的撞过来，不由分说地把我死死箍在怀里，
力气大得像是要把我嵌进他的骨头里，硌得我生疼。“秀娟，对不起，
对不起……”他把脸埋在我的颈窝，声音又哑又涩，胡茬扎得我皮肤发痒。我没动，
任由他抱着，身体却像是被冬月的冰水浸过，从里到外都僵了。“玲玲她差点就没命了，
急性肾衰竭，医生说再晚半小时就回天乏术了。”“我不能见死不救，
那是我拿命换回来的兄弟，托付给我的唯一亲人。”他断断续续地解释着，
每一个字都砸在我耳朵里，可就是进不了心里。我的心，昨天在民政局门口，已经凉透了。
那股甜腻的香水味，又丝丝缕缕地钻进我鼻子里，我胃里一阵不适。我终于用力，
推开他一点，仰头看着他布满红血丝的眼睛。“所以，你就把我忘了？”我问他。
“忘了我们昨天要去领证？”“忘了我一个人在民政局门口，从开门等到关门？
忘了那儿的工作人员看我的眼神，都像在看一个天大的笑话？”李建斌的身体明显僵住了。
他松开我，转而捧住我的脸，眼神里全是痛惜和慌乱。“我没忘！秀娟，我怎么可能会忘！
”他急切地辩解，声音都劈了叉。“那是一条人命啊！我们只是错过了一天，可她要是没了，
就是一辈子！”“我们明天，不，我们现在就去！我发誓，我把所有的一切都补给你！
”他还是老样子，总觉得什么事都能“补”。错过的火车可以等下一趟，
撕碎的信纸可以粘起来，就连他欠别人的情义，他都想着用命去补。可他不懂。人心，
