- 《孟星苏冉》主角小说说好白头，苏冉却“玩消失”抖音文免费阅读全文
医院的白色走廊长得像没有尽头，消毒水的味道钻进鼻腔时，苏冉总会下意识地屏住呼吸。
这味道曾让她觉得安心——那是知识、是希望、是能对抗一切病痛的力量。可现在，
它只让她觉得刺骨的冷。孟星醒了，躺在病床上，脸色依旧苍白。
医生说他是神经退行性疾病的并发症，肌肉突然失力是常见症状，以后可能还会更频繁。
“目前没有特效药，只能尽量调理，减少发作。”医生的话语气平淡，
像在念一份再普通不过的报告。苏冉站在病床边，白大褂的袖口被她攥得发皱。
口袋里的手机屏幕还亮着，是她熬夜查的文献，一行行英文术语像小刀子，
割得她眼睛生疼——“进行性”“不可逆”“对症支持治疗”。
这些她曾在课本上背得滚瓜烂熟的词，此刻一个个跳出来，在她眼前组成一张密不透风的网。
“又让你担心了。”孟星的声音很轻，带着刚醒的沙哑。他想抬手碰她的脸，
却在半空中停住，大概是怕自己没力气，会不稳。苏冉赶紧握住他的手，他的指尖冰凉，
像刚从冰水里捞出来。“没事的，医生说多休息就好。”她努力让自己的声音听起来轻松，
可尾音的发颤骗不了人。她是学医的。这个认知像块石头，沉甸甸地压在她心上。
大一解剖课，她是第一个完整认出所有神经走形的学生；大二实验室，
她能精准地给小白鼠注射药物；大三在医院见习，她跟着导师处理过许多病例。她曾以为，
只要足够努力，就能握住那把叫“医学”的钥匙，打开所有困住孟星的门。可现在，
她连他腿软的原因都无法根治。夜里守在病床边，孟星睡着了，呼吸轻得像羽毛。
苏冉坐在椅子上，翻着专业书，书页上的“神经保护”“康复训练”等字眼模糊成一团。
她想起高考后填志愿的那天，她攥着他的手说“我想当医生，想让你看清这个世界”，
那时的语气多笃定，像握着全世界的光。可现实是，
她连他下一次会不会突然摔倒都无法预测。孟星出院那天，苏冉推着轮椅，
慢慢走在医院的花园里。秋风卷起落叶，在他脚边打旋。“你看，那棵银杏树黄了，
像撒了把金子。”她指着不远处的树，声音里带着刻意的轻快。孟星“嗯”了一声，
手指轻轻敲着轮椅的扶手。“冉冉，”他突然开口，“别太为难自己。”苏冉的脚步顿住，
推着轮椅的手猛地收紧。“我没有……”“你看文献到半夜，我听见你翻书的声音了。
”孟星打断她，声音很轻，却字字清晰，“我知道你想治好我，可……治不好也没关系。
”“怎么会没关系！”苏冉的声音突然拔高，带着压抑许久的委屈，“我学了这么久，
我是医生啊！我连你……”话说到一半，她突然说不下去了。眼泪毫无预兆地掉下来，
砸在轮椅的扶手上，晕开一小片湿痕。她是医生，可她治不好他。这个认知像钝刀子，
一下下割着她的心脏。孟星抬起手，笨拙地替她擦眼泪。他的指尖带着凉意，
触到她滚烫的皮肤时，两人都僵了一下。“在我心里，你早就治好我了。”他的声音很轻，
像怕惊扰了什么，“你让我觉得，就算看不见、听不清、走不动，也不是被世界丢下了。
”苏冉蹲下身，把头埋在他的膝盖上，像个迷路的孩子。轮椅的金属扶手硌着她的额头，
有点疼，可她不想起来。她想起小时候在巷口，他被大虎欺负，
她挡在他身前；想起初中他要出国，她哭着说“我当你的眼睛”；想起填报志愿时，
她一笔一划写下“临床医学”。原来那些年的勇敢和笃定，都在这一刻碎成了渣。
她以为自己能成为他的光，却发现自己连一盏灯都算不上，
只能眼睁睁看着他陷进更深的黑暗里。“对不起。”她哽咽着说，
“我好像……没本事当好你的眼睛了。”孟星没说话，只是轻轻摸着她的头发，
动作温柔得像在安抚一只受伤的小兽。秋风穿过花园，带着桂花的甜香，却甜得发苦。
远处有救护车鸣笛驶过，尖锐的声音刺破了短暂的平静。苏冉知道，她还要继续学下去，
继续和那些冰冷的术语、无解的疾病对抗。哪怕明知道可能永远赢不了，也得咬着牙走下去。
七年后，苏冉已经是医院最年轻的神经科主治医生，白大褂口袋里总装着支钢笔，
病例本上的字迹依旧娟秀，只是多了几分沉稳。她刚结束一台长达八小时的手术，
摘下口罩时，嘴角还带着未褪的疲惫，可眼里的光，
却比当年在解剖室里认对神经走形时更亮。同事说她是“天才”，
说她总能在复杂的病例里找到突破口。只有苏冉自己知道，那些深夜在实验室熬红的眼，
那些被文献割得生疼的指尖，都藏着一个名字——孟星。冬日的午后，
阳光透过蒙着薄霜的窗玻璃，在地板上投下一片淡得几乎看不见的暖黄。房间里很静，
只有老式挂钟的滴答声，像在数着剩下的时间。孟星躺在床上，瘦得只剩一把骨头，
被子盖在他身上，像压着一片羽毛。他的眼睛闭着，长长的睫毛贴在苍白的眼睑上，
一动不动。几年前，他还能凭着光线的明暗转动眼珠，而现在，连这点微弱的感知也消失了，
世界是永恒的、浓稠的黑。苏冉坐在床边，握着他的手。他的手冰凉，
指节因为长期卧床而有些肿胀，却依旧下意识地蜷缩着，像是想抓住什么。
她把自己的体温一点点渡过去，
指尖摩挲着他掌心那道浅浅的疤——那是小时候在巷口捡玻璃片时划的。“今天雪停了，
”她的声音放得极轻，像怕吹散了什么，“阳光好得很，照在窗台上，结了层薄薄的冰，
亮晶晶的，像你小时候喜欢的那颗玻璃弹珠。”他没有任何反应。耳朵早就听不见了，
那些他曾经熟悉得能分辨出情绪的语调，如今只是一阵无法抵达的风。苏冉俯下身，
额头轻轻抵着他的额头。他的皮肤很凉，带着一种病态的温度。“我炖了鸡汤，
放了你喜欢的香菇，熬得很烂，等你有力气了，就喂你喝一口，好不好？”她知道他听不见，
可还是每天都这样说。从他彻底失去听力那天起，她就成了他的“回声”，
把那些没来得及说的、没说完的话，一遍遍讲给他听。挂钟又“滴答”响了一声。
孟星的呼吸突然变得急促起来，胸口微弱地起伏着，像风中残烛。苏冉的心猛地揪紧，
握紧了他的手。他的手指似乎动了一下，极轻，像蝴蝶扇动了一下翅膀。
苏冉赶紧把那颗被摩挲得光滑温润的蓝玻璃弹珠塞进他掌心，红绳在他手腕上轻轻绕了一圈。
“是我，孟星，我在这儿。”她贴着他的耳边，声音带着抑制不住的颤抖，“别怕。
”他的呼吸渐渐平稳下来，却轻得像要断掉。苏冉看着他紧闭的眼睛，突然想起很多年前，
在幼儿园的沙池里，他也是这样闭着眼，却准确地抓住了她递过去的弹珠。
那时的阳光多暖啊，沙粒是烫的，他的眼泪砸在沙子里，晕开一小片湿痕。现在，
他的眼角也沁出了一滴泪，很慢很慢地划过脸颊，像舍不得离开似的。苏冉用指腹轻轻擦掉，
