- 麦穗青禾小说《麦穗上的月光》全文阅读
第一章：青杏初熟11997年的夏天，豫东平原上的麦子刚收完，
空气里还浮动着秸秆的甜香。十八岁的林麦穗蹲在自家院子的压水井旁，
把刚洗好的西红柿一个个摆进竹篮。她穿着件洗得发白的蓝布褂子，辫梢系着根红头绳，
随着她起身的动作，在腰后一甩一甩。"麦穗——"院墙外传来一声喊，声音压得低低的，
像怕惊飞了檐下的燕子。她手里的竹篮差点掉在地上。那是陈青禾的声音。她认得，
就算在梦里也认得——那声音清亮亮的，像村东头那条河里的水，夏天晒暖了，
冬天冒着白气，一年四季都流得从容。她把竹篮往石台上一搁，三步并作两步跑到院门口。
门缝里探进半张脸，晒得黝黑，眼睛却亮得惊人，正冲她笑呢。"你咋来了？
"麦穗把门开了一道缝，身子挡在门缝里，"我爹去镇上卖西瓜了，一会儿就回。
""我知道。"青禾从门缝里递进来一个纸包，"给你的。"麦穗接过来，打开一看，
是半斤水果糖，包糖的纸被太阳晒得发软，糖块儿有些化了，粘在一起。她心头一热，
这得花他多少钱？青禾家的情况她清楚，爹瘫在炕上三年了，娘一个人种着四亩地，
他高中没毕业就回来帮衬家里，农闲时去镇上建筑工地打小工，一天挣十二块钱。
"你留着自己吃。"她把糖往回推。"我一个大男人吃啥糖。"青禾把她的手按回去，
指尖碰到她的手背，两人都触电似的缩了一下，"我……我在镇上看见，
说是城里姑娘都爱吃这个。"麦穗低下头，耳根子烧得慌。她想起上个月庙会，
青禾在人群里挤过来，往她手里塞了串糖葫芦，
也是这么说的——"我看见城里姑娘都吃这个"。她当时咬着糖葫芦，
山楂的酸和糖的甜在嘴里化开，心里头却泛起一丝说不清的滋味：她不是城里姑娘，
她是林家沟的林麦穗，爹是村里的会计，虽说不是大富大贵，可在村里也算有头有脸的人家。
"青禾，"她抬起头，声音细得像蚊子叫，"你以后别老给我买东西了。
"青禾脸上的笑僵了一下："你……你嫌我？""不是！"麦穗急了，"我是说……你攒钱，
得给你爹抓药呢。"青禾的眼神软下来，像春水化开了冰。他往院门里探了探头，
压低声音："麦穗，等秋收完了，我让我娘去你家提亲，行不？"麦穗的心跳到了嗓子眼。
她想说行，想说一千个行，可话到嘴边，
却变成了一声叹息："我爹……我爹想让我嫁到镇上。他说，村里的日子，他过够了。
"青禾的脸色变了变，但很快又笑起来，那笑容有些勉强，
像晒裂的泥地硬撑着完整："我知道。你爹是为你好。可我……我也不会让你一辈子受苦。
我打算过了年去深圳，我表哥在那儿，说那边工地上的活儿，一天能挣三十，还管吃住。
我攒两年钱，回来盖新房，买电视，买洗衣机……"他越说越急，额头沁出细汗："麦穗，
你给我两年时间，就两年。等我回来，我让你爹看看，我陈青禾不是没出息的人。
"麦穗望着他。他的眼睛真亮啊，像夏夜天上的星，像村东头河里的波光，
像所有她见过的、关于美好的东西。她想起去年冬天，她在河边洗衣服，
冰碴子把手指头冻得通红，青禾不知从哪儿冒出来，把她的手揣进自己怀里暖着。
他的棉袄破了个洞，棉花都跑出来了，可他的胸膛真热啊，热得她眼泪差点掉下来。
"我等你。"她说。声音不大，却像钉子钉进木头，一个字一个坑。青禾笑了，
露出一口白牙。他从怀里掏出个东西，塞进门缝——是个麦穗编的戒指，
金黄的麦秆编得细密，中间还缠着根红头绳，和她辫梢上那根一模一样。"我自己编的，
"他挠挠头，"比不上金戒指银戒指，可……可这是我亲手做的。
"麦穗把麦穗戒指套在右手无名指上，大小正合适。她把手举到眼前，阳光穿过金黄的麦秆，
在她手心里投下细碎的光斑。"好看。"她说，眼泪却涌了上来。青禾还想说什么，
远处传来拖拉机的突突声。两人同时变了脸色——是麦穗爹回来了。"我得走了。
"青禾往后退了两步，"麦穗，记住，两年。就两年。"他转身跑向村外的河堤，
蓝布褂子在风里一飘一飘，像只受惊的鸟。麦穗望着他的背影，直到变成一个黑点，
消失在白杨树的影子里。她低头看着手上的麦穗戒指，
忽然想起小时候奶奶讲的故事——说以前的人穷，娶不起媳妇，就用麦穗编个戒指，
在月亮底下给姑娘戴上，就算定了终身。她把手贴在胸口，听见自己的心跳，像鼓，像雷，
像夏天暴雨前滚过平原的闷声。2麦穗爹林会计从镇上回来，带回来一个消息：镇上的周家，
就是开百货商店那个周家，托人来说媒了。"周家老二，周建国，"林会计蹲在门槛上抽烟，
烟袋锅里的火一明一灭，"在镇供销社当会计，正式工，吃商品粮的。家里有三间大瓦房，
还有台黑白电视。"麦穗娘正在灶台前刷锅，
手里的刷子顿了一下："麦穗才十八……""十八不小了！
"林会计把烟袋锅在门槛上磕了磕，"我十八那会儿，你都进门了。周家说了，
彩礼给这个数——"他伸出三根手指头，"三千块，外加一辆永久牌自行车，一台缝纫机。
"麦穗娘手里的刷子掉进了锅里。三千块！那是她做梦都不敢想的数。
去年村里李老三家娶媳妇，彩礼才八百，已经算是顶了天的体面。三千块，
够盖三间大瓦房了，够买头小毛驴了，够麦穗的哥哥娶媳妇了。"麦穗她爹，"她擦了擦手，
凑过来，"这……这周家图啥？咱麦穗是长得俊，可也不至于……""你懂啥！
"林会计瞪了她一眼，"周建国前年订过一回亲，女方是邻村的，过门前查出来有心脏病，
周家把婚退了，名声不太好听。如今想找个模样周正、家里清白的，咱麦穗正合适。
"麦穗在里屋听见了。她坐在床沿上，手里攥着那个麦穗戒指，指节都发白了。三千块，
永久牌自行车，缝纫机。这些词像石头，一块一块砸在她心上。她想起青禾说的"两年"，
想起他破棉袄上的洞，想起他塞给她那包化了的水果糖。她走出里屋，站在堂屋门口："爹，
我不嫁。"林会计抬起头，烟袋锅停在半空："你说啥？""我不嫁周建国。
"麦穗的声音在发抖，可她还是说完了，"我有……我有喜欢的人了。""反了你了！
"林会计跳起来，烟袋锅差点戳到她脸上，"你喜欢谁？是不是陈家那个穷小子？我告诉你，
想都别想！他爹瘫在炕上，娘是个药罐子，家里三间破草房，连条像样的被子都没有。
你想跟着他喝西北风？""青禾他……他去深圳挣钱了，"麦穗往后退了一步，
"他说两年就回来，盖新房，买电视……""两年？"林会计冷笑一声，"两年之后呢？
打工能打出个啥名堂？我见过多少年轻人出去，回来还是两手空空！麦穗，你听爹的，
爹是为你好。嫁给周建国，你一辈子吃穿不愁，在镇上住着，比在这土坷垃里强一百倍！
""可我不爱他！"麦穗喊出来，眼泪夺眶而出，"我爱的是青禾！""爱？
"林会计的脸涨得通红，"爱能当饭吃？爱能给你爹养老？爱能让你哥娶上媳妇？麦穗，
咱家的情况你不知道？你哥都二十四了，因为拿不出彩礼，连个说媒的都没有。
周家这三千块彩礼，是给你哥的！你哥娶上媳妇，给咱老林家传宗接代，
你爹我在地下也闭得上眼！"麦穗愣住了。她望着爹，
望着这个平日里沉默寡言、此刻却面目狰狞的男人。她忽然明白了，
她的婚事从来不是她一个人的事，是全家的事，是哥哥的事，是林家沟老林家的事。她的爱，
她的青禾，她的麦穗戒指，在这些事面前，轻得像一片羽毛。"爹……"她跪下来，
"我求你了。你给我两年时间，就两年。青禾说了，他挣到钱就回来……""两年？
"林会计一脚踢翻旁边的板凳，"周家那边月底就要回话！人家说了，过了这个月，
就不等了，另寻别家。麦穗，你醒醒吧！陈家那小子，他就是个空头许诺！他拿啥娶你？
拿他那两只会搬砖的手？拿他那间漏雨的破草房？"他蹲下来，看着女儿的眼睛，
声音忽然软了，带着一种疲惫的哀求："麦穗，爹这辈子没求过人。这回爹求你，
为了咱这个家，为了你妈，为了你哥，你嫁了吧。周建国……周建国人不错，你嫁过去，
慢慢就有感情了。爹和你娘，不也是先结婚后恋爱的？"麦穗望着爹。他的头发白了一半，
背也驼了，眼睛里全是红血丝。她想起小时候，爹把她架在脖子上看庙会，
想起爹把舍不得吃的鸡蛋塞给她，想起爹在雪地里背她去镇上打针，
走了十几里路……她低下头，看着手上的麦穗戒指。金黄的麦秆在灯光下泛着柔和的光，
红头绳像一道伤口。"爹，"她说，"让我想想。"3那个晚上，麦穗没睡。她坐在院子里，
看着月亮从东边的树梢升到头顶，又慢慢往西沉。夏夜的虫子在草丛里叫，
远处的狗吠一声接一声，村东头的河水在月光下泛着银光。她想起青禾。
想起他第一次跟她说话，是在小学五年级的课堂上，他坐她后排，用铅笔头戳她的背，
问她借橡皮。想起初中时，他给她抄笔记，字迹歪歪扭扭，却一笔一画认真。想起去年收麦，
他在她家地里帮忙，晌午时分，两人躲在麦秸垛后面，他飞快地在她脸上亲了一下，
亲完就跑，麦秸垛被他撞得晃了三晃。她把手上的麦穗戒指摘下来，又戴上，又摘下来。
戒指已经有些变形了，麦秆被手心的汗浸得发软。她想起青禾编戒指时的样子，蹲在河堤上，
手指头笨拙地穿来穿去，编坏了好几个，最后这个算是成的，他献宝似的捧给她，
眼睛亮得像装了整个夏天的星星。"两年。"他说。可爹说，周家月底就要回话。月底，
离现在还有七天。麦穗把戒指贴在胸口，眼泪无声地流下来。她不知道该怎么办。她想跑，
想去找青禾，可深圳在哪儿？她连县城都没去过。她想死，想一头扎进村东头的河里，
可娘怎么办？爹怎么办？哥哥怎么办？天快亮的时候，她做出了决定。她要把戒指还给青禾，
要跟他说清楚。她不能拖累他，也不能拖累家里。周建国就周建国吧，没有爱情，
至少有温饱。没有青禾，至少有爹娘和哥哥。她起身回屋，
把麦穗戒指小心翼翼地收进针线筐最底层，用一块红布包好。然后她坐在窗前，
看着天一点点亮起来，看着院子里的公鸡开始打鸣，看着娘起来生火做饭，
看着爹扛着锄头出门。新的一天开始了，她的旧生活却要结束了。
---第二章：金玉其外1麦穗最终还是点了头。不是她想通了，是她无路可走。
周家来下聘那天，村里像过年一样热闹。三辆拖拉机开进林家沟，
车斗里装着成匹的布料、成箱的点心、成捆的烟酒。最前面那辆车的车头上，
绑着一朵大红花，用红绸子扎的，在风中一飘一飘，像血。麦穗躲在里屋，
从窗户缝里往外看。她看见周建国从拖拉机上跳下来，穿着件的确良衬衫，
头发梳得油光水滑，正跟她爹握手。她看见村里人围上来，发出一阵阵惊叹。
她看见娘在人群里抹眼泪，不知道是高兴还是难过。"麦穗，出来见见人！"爹在院子里喊。
她不想出去，可还是出去了。她穿着件新做的碎花衬衫，是娘连夜赶出来的，
头发梳得整整齐齐，辫梢的红头绳换成了红绸子。她低着头，走到周建国面前，
听见他说："麦穗，你好。"她抬起头，看了他一眼。周建国长得不算难看，方脸盘，
浓眉大眼，就是有些胖，脖子上的肉堆出一道道褶子。他冲她笑，露出两颗金牙，
在阳光下闪闪发亮。"以后就是一家人了，"他说，"缺啥少啥，尽管说。"麦穗没说话。
她想起青禾，想起他给她那包化了的水果糖，想起他编的那个麦穗戒指。
如果此刻站在她面前的是青禾，他会说什么？他大概会挠挠头，说："麦穗，
我……我会对你好的。"眼眶一热，她赶紧低下头。婚事定在腊月。周家说，冬天办喜事，
热闹，且能腾出时间准备。麦穗爹自然没意见，三千块彩礼已经到手，
哥哥的亲事也有了着落——邻村的赵家姑娘，彩礼只要一千五，剩下的钱还能置办些家具。
麦穗的日子忽然变得空洞。她不再下地干活，娘说待嫁的姑娘要养白些，好看。
她每天坐在院子里晒太阳，手里做着针线活，纳鞋底、绣枕套，准备嫁妆。
周家送来的布料堆在箱子里，她一样也没动，那些花花绿绿的绸缎，让她想起戏台上的戏子。
她唯一的秘密，是那个麦穗戒指。她把它藏在针线筐里，夜深人静的时候拿出来看。
戒指已经干枯了，金黄的麦秆变成褐色，轻轻一碰就掉渣。她把它贴在脸上，
想象那是青禾的手，粗糙的，温暖的，带着泥土和汗水的气息。有时她会梦见青禾。
梦见他在工地上搬砖，梦见他在深圳的街头迷路，梦见他给她写信，
信上的字她一个也不认识。醒来时，枕头总是湿的。她不知道他现在怎么样，
不知道他有没有听说她要嫁人的消息。她希望他没有听说，又希望他已经听说，
然后回来找她。可他始终没有回来。也没有信。腊月二十三，小年，麦穗出嫁了。
婚礼办得很体面。三辆大卡车从镇上开来，接亲的人排成队，穿着崭新的衣裳，
胸前别着红花。麦穗穿着一身红棉袄，是周家从县城买的，料子硬邦邦的，磨得她脖子疼。
她坐在卡车的驾驶室里，旁边是周建国，正跟司机说笑。车窗外，林家沟的景物一一后退。
她看见自家的院子，看见村东头的河，看见那片他们一起收过麦的田地。她想起去年夏天，
青禾就是在这片田地里，躲在麦秸垛后面亲了她。那时麦子刚收完，空气中弥漫着甜香，
他的嘴唇干裂，带着汗水的咸涩。眼泪涌上来，她赶紧低下头。周建国看见了，
笑着说："想家啦？没事，以后常回来。"她没说话。她知道，她不会再常回来了。
这里不再是她的家，她的家在镇上，在一个有电视、有洗衣机、有金牙男人的地方。她的家，
在她心里，在那个有麦穗戒指、有化了的水果糖、有亮晶晶眼睛的地方，可那个地方，
她再也回不去了。2周家的日子，像一潭死水。麦穗住在三间大瓦房的东屋里，
