- 默默不爱喝豆浆写的小说《同学会游戏惹疯魔》许棠张涛全文阅读
结婚周年纪念日那天，许棠去参加同学会。
我在公司加班，收到匿名彩信：她正和初恋玩暧昧游戏，唇瓣几乎相贴。
手机屏幕的光，在没开灯的办公室里，刺得人眼睛发酸。晚上九点四十七分，外面写字楼的霓虹早就闪成一片，把玻璃窗映得光怪陆离。我揉了揉发胀的太阳穴，把最后一份签好字的文件推到桌角，刚端起早就冷透的咖啡，手机就“嗡”地一声，屏幕亮了。
不是许棠。
一个完全陌生的本地号码。彩信。
手指划开，一张照片跳了出来，像素不算高，但足够清晰。光线是那种KTV包间里特有的、黏糊糊的暧昧暖黄。照片的主角是许棠。她侧对着镜头，穿着一件我给她买的米白色针织连衣裙，衬得腰身纤细。她微微仰着头，脸上带着一种我有点陌生的、被酒精熏染过的、近乎迷离的笑意。离她极近，近到鼻尖几乎相蹭的，是一个男人。穿着挺括的衬衫，头发打理得一丝不苟，侧脸线条看着有点眼熟。是周扬。许棠大学时那个轰轰烈烈、最后又不了了之的初恋。
他们在玩那个恶俗透顶的游戏——两个人面对面站着，中间隔着一张纸片，不能掉。照片定格的瞬间，那张薄薄的纸片正摇摇欲坠，许棠的嘴唇和周扬的，在纸片落下的边缘，距离近得只隔着一线模糊的空气。
背景被虚化了一些，但依然能看到几张因为兴奋和酒精涨红的脸，笑得前仰后合，嘴巴张得老大，表情扭曲。其中一个男的，手指还指着许棠和周扬的方向，起哄的姿态隔着屏幕都溢出来。
心脏像是被一只冰冷的手猛地攥紧，又狠狠摔在地上。办公室里空调开得很足，我却感觉一股寒气从脚底板直冲天灵盖。手指无意识地收紧，冰冷的陶瓷咖啡杯边缘硌得掌心生疼。
今天是我和许棠结婚一周年的纪念日。原本的计划是去那家新开的、很难订的法餐厅。下午四点，许棠发来微信，语气带着点撒娇和歉意：“老公，抱歉抱歉！大学班长突然组织同学会，就在今晚，好几个外地回来的同学，实在推不掉……我保证早点结束，回来陪你补过！好不好嘛？”
我当时在电话里笑着回她：“行啊，同学聚会难得，玩得开心点。别喝太多酒。”语气轻松，甚至带着点纵容。我以为只是普通的聚会，吃吃饭，叙叙旧，最多唱唱歌。
手机屏幕暗了下去。我盯着那片漆黑，几秒后，它又固执地亮起，还是那个号码，又一条文字信息紧跟着跳了出来：“陈总，嫂子玩得挺开啊？周年纪念日，惊喜不？”
一股带着铁锈味的腥气猛地冲上喉咙。我猛地吸了一口气，强行把它压下去。指尖因为用力过度，在冰凉的手机金属外壳上留下清晰的汗印。办公室里只剩下中央空调低沉的送风声，嗡嗡作响，像一群恼人的苍蝇在耳边盘旋。那张照片里许棠仰起的脸，周扬靠近的轮廓，还有背景里那些扭曲的、看戏的笑脸，在我脑子里反复切割、放大。
我猛地站起身，椅子腿在光洁的地板上刮出刺耳的噪音。抓起桌上的车钥匙，大步走向门口。冰冷的金属硌着掌心，带着一股决绝的力道。
引擎轰鸣着撕开夜晚粘稠的空气，车子像离弦的箭一样冲出地下车库。车窗外的流光溢彩飞速倒退，模糊成一片光怪陆离的色块。我死死盯着前方，脑子里只有一个念头：回家。现在。立刻。
指纹锁识别成功的“嘀”声在寂静的玄关显得格外清晰。客厅里只开了一盏昏黄的落地灯，电视屏幕亮着，播放着无聊的综艺节目，声音开得很低。许棠蜷在宽大的沙发里，似乎睡着了，身上还穿着那条米白色的针织裙，只是裙摆有些皱。她脸上带着明显的倦意，卸了妆，显得有些苍白。空气里，除了她惯用的那点清甜橙花香氛，还混杂着一丝若有似无的、陌生的、带着点木质调的男士香水味。
那味道很淡，却像一根尖锐的针，精准地刺破了我一路强压的、紧绷的神经。
我走到沙发前，高大的身影挡住了落地灯的光线。许棠似乎被惊动了，长长的睫毛颤动了几下，有些迷蒙地睁开眼。看到是我，她下意识地扬起一个笑容，带着刚睡醒的慵懒和一点心虚。
“老公？你回来啦……”她撑着手臂坐起来，揉了揉眼睛，“抱歉啊，同学会结束晚了点，他们太能闹了……”
我没动，也没说话，只是垂着眼看着她。客厅里只剩下电视里嘻嘻哈哈的罐头笑声，突兀又刺耳。
许棠脸上的笑容有点挂不住了。她坐直身体，理了理有些凌乱的头发，眼神开始闪烁，避开了我的直视。“那个……今天玩得有点疯，你别生气。”她小声补充了一句。
“玩什么了？”我的声音很平，没什么起伏，在安静的客厅里却像一块冰砸在地上。
许棠的身体几不可察地僵了一下。她舔了舔有些干燥的嘴唇，像是下了很大决心才开口：“就是……老同学们瞎起哄嘛。你知道的，那种场合……后来他们非让我和周扬玩那个……隔纸片接吻的游戏。”她语速很快，带着急于解释的仓促，“真的！就玩了一下！就一下！气氛到那儿了，大家都在看着，我……我实在不好推辞扫大家的兴……”她抬起头，努力想在我脸上找到一点理解的松动，眼神里带着恳求，“真的没什么！老公，你别多想！”
“隔纸片接吻？”我重复了一遍这四个字，舌尖尝到一丝冰冷的嘲弄。眼前再次闪过那张照片——那摇摇欲坠的纸片，那近在咫尺的、几乎贴上的嘴唇。“气氛到了？不好推辞？”我的声音依旧没什么波澜，甚至嘴角还向上扯了一下，一个极其短暂、毫无温度的笑容，“嗯，理解。”
许棠似乎松了口气，紧绷的肩膀微微垮下来一点。她伸出手，想拉住我的衣袖：“老公……”
我却在她说出更多话之前，利落地侧身避开了她的手。动作幅度不大，却带着不容置疑的疏离。
“累了，我去洗澡。”丢下这句话，我没再看她瞬间僵住的表情和眼中浮起的惊愕与受伤，径直走向浴室。关门，反锁。动作一气呵成。
温热的水流哗啦啦地冲下来，砸在瓷砖上，溅起细密的水雾，瞬间模糊了浴室的玻璃隔断。我站在花洒下，闭着眼，任由水流冲刷着头顶、脸颊、身体。水流很烫，皮肤泛起红色，却丝毫驱不散心底那片刺骨的冰寒。
照片里那些扭曲的笑脸，在我闭着的眼睛里格外清晰。张涛，那个指着许棠和周扬、笑得最大声的胖子；李薇，许棠曾经最好的闺蜜，此刻正捂着嘴，眼睛弯成一条缝；赵明，那个油头粉面、在大学时就爱围着许棠转的家伙，拍着巴掌，一脸看好戏的兴奋……
水流声掩盖了一切声响。我缓缓睁开眼，水珠顺着睫毛往下淌。镜子里映出一张面无表情的脸，眼底深处却有什么东西在疯狂地涌动、凝结，像暴风雪来临前翻滚的乌云，沉得能滴出墨来。
理解？
不。这场游戏，才刚刚开始。你们把我陈屿妻子的脸面踩在脚下，当成你们酒后的笑料？
很好。
我会让你们这辈子都记住，什么叫真正的“不好推辞”，什么叫真正的“气氛到了”。
一个都别想跑。
