- 林州林强完整未删减版在线阅读 林州林强结局
北大三年，是我人生的加速期。
我像一块终于被投入水中的海绵，疯狂吸收着知识。导师是古典文学界的泰斗周文渊教授，第一次见面，他就对我说：“林晚，你的论文我看了，观点犀利，论证扎实，更难能可贵的是文字间有股不平之气。这气不要丢，它是你学术的生命力。”
我成了周教授最得意的门生。
他不仅指导我学业，更像父亲一样关心我的生活。知道我经济拮据，他帮我申请了最高额度的奖学金，推荐我去出版社做校对，还经常“顺路”带我去家里“改善伙食”。
师母总说：“老周收这么多学生，就数小晚最像他年轻时候，倔，不服输。”
2011年，我硕士毕业，同时收到了哈佛大学东亚系的博士录取通知和全额奖学金。周教授拿着那封信，手微微颤抖。
“去，一定要去。林晚，你的天地不该只在北大，在清华，甚至不该只在中国。你要走出去，看看世界，然后回来，改变一些东西。”
我犹豫了。去美国意味着全新的挑战，语言、文化、学术环境...一切都是未知。
“害怕了？”周教授看着我。
“有点。”
“那就更该去。”他目光深远，“真正的勇气不是不害怕，而是害怕还向前走。林晚，你是我见过最有韧性的学生，别让我失望。”
2011年秋，我踏上了飞往波士顿的航班。
在哈佛的第一年，我几乎住在图书馆。语言是最大的障碍，虽然我苦练多年，但学术英语完全是另一个层面。我每天只睡四五个小时，其余时间都在读书、写论文、参加研讨会。
第二年，我的第一篇论文在《哈佛亚洲研究》发表，研究明清女性文学中的反抗意识。论文引起了不少讨论，我也开始在一些小型学术会议上发言。
第三年，我拿到了研究经费，回国做田野调查。我选择了江南地区，走访古镇，查阅族谱，在地方档案馆一待就是几个月。我的博士论文题目是《中国传统家族制度下的女性书写与身份建构》。
导师是国际著名的汉学家詹姆斯·威尔逊教授，他对我说：“林，你的研究填补了一个空白。以往西方学界研究中国家族，多聚焦于男性谱系和权力结构。你的研究从女性视角切入，非常独特。”
2015年，我博士毕业，论文获得了当年东亚系的最佳博士论文奖。威尔逊教授希望我留在哈佛做博士后，但我想回国。
“你想清楚了吗？”威尔逊教授不解，“以你的资历，在美国找个教职很容易。回到中国，要从讲师做起，而且国内的学术环境...”
“我知道。”我平静地说，“但我的研究在中国。我的根在那里，我的问题在那里，我想要的改变也在那里。”
周教授知道我决定回国，高兴得在电话里连说三个“好”字。
“回来，北大文学院给你留着位置。”
2015年秋，我回到北大，成为文学院最年轻的副教授。
我开设的“中国家族文化与性别研究”课，选课人数爆满，不得不换到最大的阶梯教室。我的第一本专著《隐形的书写：明清才女与家族空间》出版，获得学术界好评，还意外登上了畅销书榜。
媒体开始关注我。“最美女学者”“北大才女”“从网吧到哈佛的逆袭”...各种标签贴在我身上。我拒绝了一切娱乐节目的邀请，但接受了几家严肃媒体的专访。
在采访中，我从不避讳自己的出身。我说我来自小县城，说我没上过正规大学本科，说我在网吧工作过三年。记者们把这些写成励志故事，但没人知道故事里缺失的关键章节——那张被撕碎的清华录取通知书。
2017年，我升任教授，博士生导师。同年，我的第二本书《家族之名：中国传统宗法制度再审视》出版，引发更广泛的讨论。我开始在媒体上撰写专栏，从学术角度评论社会现象，特别是与性别平等相关的议题。
我的微博粉丝突破百万，每篇文章都有数万转发。我成了某种象征，一个靠自身努力打破阶层、突破性别限制的榜样。
但没人知道，每次有人称呼我“林教授”，每次站在讲台上看到学生们崇拜的目光，每次在电视上谈论教育公平，我的心都会隐隐作痛。
那个十八岁的夏天，那些纷飞的纸屑，那张破碎的脸，从未真正离开过我。
2018年春，我收到一封邀请函，来自林州市**。他们将在林州一中举办百年校庆，希望我能作为杰出校友返校演讲。
邀请函做得精美，措辞恭敬，落款是林州市市长和林州一中校长。
我盯着“林州”两个字，看了很久。
十年了。
我终于，要回去了。
飞机降落在林州机场时，是2018年4月5日，清明。
十年前，我拖着破行李箱从这里离开时，林州还没有机场。十年间，这个小县城发展成了地级市，通了高铁，建了机场，高楼拔地而起。
但有些东西，似乎从未改变。
“林教授，一路辛苦了！”市**的接待人员早已等候在出口，是个三十出头的年轻人，自称小陈。
