- 林溪许知言周暮远主角的小说完结版《遗物中的秘密》全集
2023年秋，雨水连绵不绝，敲打着老宅深绿色的窗棂。林溪站在阁楼的门口，空气中弥漫着旧木和尘螨的味道，这是时间腐朽后又凝固的气息。
三天前，祖母苏雨晴的葬礼刚刚结束。这位一生优雅、内心却仿佛藏着整片迷雾海的女人，把最大的秘密，留给了她最亲近的孙女——一把黄铜钥匙，和一句临终耳语：“小溪，阁楼的箱子里……或许有所有的答案。”
林溪深吸一口气，推开了那扇吱呀作响的木门。午后的光线从气窗艰难地挤入，照亮了空中飞舞的金色尘埃，像一场无声的、微型的时间之雪。阁楼中央，静静地躺着一只老旧的橡木箱，牛皮包裹的边角已经磨损，露出深色的木质纹理。
她跪在箱前，用那把冰凉的钥匙，打开了锁芯。伴随着一声沉重的“咔哒”，岁月的气息扑面而来。
箱子里整齐地摆放着祖母的过往：一沓用丝带捆好的泛黄书信，几本厚重的相册，还有一本格外醒目的、用牛皮精心包裹的日记本。林溪首先拿起了那本日记。祖母的字迹清秀而有力，记录着从青春到暮年的点滴。但奇怪的是，在记录她大学时代——大约是1998年到1999年的部分，有好几页被用一种近乎决绝的力道涂抹掉了，黑色的墨团掩盖了文字，仿佛要彻底删除那段记忆。
她轻轻摩挲着那团漆黑的墨迹，心中疑窦丛生。就在这时，从日记本中滑落一张轻薄的纸片。
那是一张1998年复旦大学的课程表，纸张脆黄，上面的蓝色墨水字迹已然褪色。课程排得满满当当，“中国现代文学”、“建筑美学基础”、“古典音乐鉴赏”……在“周四下午”那一栏，被人用红笔轻轻画了一个小圈，旁边还有一个模糊的、几乎难以辨认的字迹，像是一个“远”字。
林溪的指尖无意识地抚过那个红圈。家族遗传的、被她称为“记忆回溯”的微妙能力，让她对承载强烈情感的旧物格外敏感。瞬间，一股强烈的悸动感顺着指尖窜上心脏，像一道微弱的电流。
她眼前猛地一花，阁楼昏暗的光线被刺目的阳光取代，尘封的空气被初夏草木的清新气息和嘈杂的人声所覆盖。
林溪下意识地闭上眼，再睁开时，彻底愣在原地。
她正站在一条宽阔的梧桐大道上，阳光透过层层叠叠的叶片，洒下斑驳晃动的光点。身边是川流不息的年轻面孔，他们穿着如今看来颇具复古味道的衣衫——格子衬衫、牛仔裤、及踝长裙，背着简单的帆布包。远处，红色的砖砌楼宇上爬满了常春藤，高音喇叭里传来清晰而充满朝气的广播声：
“欢迎1998级新同学开启大学新征程！本学期图书馆开放时间延长至晚上十点……”
1998年？
林溪的大脑一片空白。是幻觉？还是那个该死的“记忆回溯”症这一次彻底失控了？她低头看向自己，还是那身简单的白T恤和牛仔裤，但手中的课程表依旧紧紧攥着，像是连接两个时空的唯一信物。
“同学？需要帮忙吗？你看起来……迷路了？”一个清朗而带着些许不羁的声音在她身后响起。
林溪猛地转身。
一个穿着白衬衫、袖口随意挽到肘部的年轻男人正微笑地看着她。他眉眼俊朗，眼神明亮而直接，带着一种这个时代年轻人特有的、未经世事打磨的张扬。他推着一辆老式的二八自行车，车铃在阳光下闪着银光。
“我……”林溪张了张嘴，喉咙发紧，不知该如何解释自己的来历和身份。
“新生报到处在逸夫楼那边，看你这样子，肯定是走反了。”他自来熟地指了指方向，笑容爽朗，“我叫周暮远，医学院大三的。你呢？”
周暮远。
这个名字像一记重锤，敲在林溪的心上。那是她祖父的名字。照片上那个严肃、皱纹深刻的老人，与眼前这个意气风发的青年，形象剧烈地重叠、又猛地撕裂开。她来之前研究过家族历史，她的祖父周暮远，正是复旦大学医学院98级的毕业生。
她竟然，遇到了年轻时的祖父。
“我……我叫林溪。”她勉强稳住心神，借用了一个远房表妹的名字，声音有些干涩。
“林溪？好名字。”周暮远点点头，眼神在她空荡荡的双手上扫过，“没带行李？够潇洒的。”
林溪正不知如何作答，一个温和沉静的声音插了进来。
“暮远，你在磨蹭什么？陈教授还在等我们讨论课题。”
又一个年轻男人走了过来。他与周暮远的张扬不同，穿着简单的浅蓝色棉质衬衫，身形清瘦，气质干净得像雨后的天空。他的目光先是落在周暮远身上，带着些许无奈的熟稔，然后，才转向林溪。
就在这一瞬间，林溪感到一种奇异的共鸣。他的眼神很特别，不是周暮远那种毫无保留的好奇，而是一种……更深沉的审视，仿佛能穿透她强行维持的平静表象，看到她内心深处的惊涛骇浪。他看着她，像是要在第一眼就读懂她所有的故事。
“许知言，建筑系的。”他简单地自我介绍，语气平和，却带着一种不容忽视的存在感。
许知言。林溪在心中默念这个名字。祖母的日记和相册里，从未出现过这个人。
“这位是林溪……学妹？”周暮远笑着补充，带着调侃。
许知言的目光在林溪脸上停留了两秒，那目光太过清澈，让林溪几乎要以为自己已经被看穿。他微微颔首，算是打过招呼，随即对周暮远说：“我们该走了。”
周暮远冲林溪洒脱地挥挥手：“认识你很开心，林溪学妹！有事可以来医学院找我！”
两人转身离去，周暮远还在兴奋地说着什么，而许知言却在不远处，状似无意地回头，又看了林溪一眼。
那一眼，充满了探究和一丝难以言喻的凝重。
林溪独自站在原地，手心的课程表被汗水微微浸湿。1998年的阳光真实地照在皮肤上，带着暖意。她看着周围陌生而又鲜活的一切，看着那两个即将与她的人生产生深刻纠葛的年轻背影。
