林田丰林浩刘强小说全文免费阅读藏在铁盒的母亲全文免费阅读

发表时间:2026-02-12 11:38:12

>>>>点击查看详情<<<<

>>>>点击阅读全文<<<<

明知道回家会被发生什么,可我必须选择回去。懦弱了一辈子的人,

我不能让她一个人一直待在那个窒息的家里。可一切,都能在我的把控之中吗?

————————手机屏幕亮起时,我正改着第五版年终汇报。凌晨一点十七分,

写字楼里只剩下我这层还亮着灯。“妈”这个字在屏幕上跳动。我犹豫了三声铃响,

咖啡已经冷透了。[晓晓。]她声音压得很低,背景里有熟悉的麻将碰撞声,

还有我爸大着舌头说话的声音。[还没睡吧?][在加班。

]我转了转僵硬的脖子:[这么晚有事?]电话那边沉默了几秒。[今年……回来过年吗?

]我手里的笔停了下来,电脑屏幕的光映在玻璃上,映出一张妆容精致但掩不住疲惫的脸。

三十三岁,市场总监,年薪五十万,开着二十多万的车,租着月8000的高级公寓,

别人眼中的未来可期。[要是你忙就算了。]母亲赶紧补了一句,

但声音里的失望像针一样扎过来:[就是想你,五年没见你了,很想。

]背景音里突然传来我爸的吼声:[张秀英!倒茶!]母亲慌忙应了一声,

语速加快:[你要是忙就算了,真的,工作要紧……妈就是随便问问。

]原来已经五年没回家了么。[我回去。]话出口的瞬间,我自己都愣了一下。

母亲那边也愣住了,然后我听见她吸气的声音,像要哭,又硬生生憋回去。[真的?

那、那妈给你晒被子,妈明天就晒被子!]她的声音顿时亮了起来,

五十多岁的人突然像个小女孩。我的心却一点点沉下去。挂电话前,

她最后说了句:[早点睡,别太累。]然后很小声地,几乎听不见地补了一句:[妈等你。

]微信紧接着弹出来,是母亲发来的照片——五年前的年夜饭。照片里的我冷着脸坐在桌前,

面前是我最爱吃的糖醋排骨,一口没动。林田丰阴沉着脸,林浩在玩手机。

只有母亲对着镜头笑着,但那笑容看着就让人心酸。妈:妈到时候做你最爱吃的糖醋排骨。

我盯着照片看了很久,直到屏幕自动熄灭。打开购票软件,

手指在“飞机”和“高铁”之间犹豫,最后还是选择了开车。二十小时车程,

足够我想清楚很多事情。比如五年前为什么离开。那天也是年夜饭。林田丰摔了筷子,

说二十八岁还不嫁人,由此我俩爆发剧烈的争吵。[我明天就走。][走了就别回来!

]我真的没回去,一转眼,三年。交接好工作,出发前我把车彻底洗了一遍。黑色的奥迪,

全款。洗车店的小哥笑着说:[姐,回家过年啊,这车开回去有面子。]我笑笑没说话。

面子。这个词在我们那个小乡村,确实比什么都重要。导航设置好,发了条朋友圈,

配文:[回家之路。]十分钟内收到四十多条点赞和评论。同事说[羡慕了],

上司说[确实该好好休息了,年后有重要调整],闺蜜说[你终于想通了]。

没有一个人问我,为什么五年才回去一次。车开上高速时,天还没亮。雨刷规律地摆动,

我想起五年前离家的那个晚上,也是下雨,她把一个布袋塞进我包里,

里面是皱巴巴的五千块钱。[妈没用,就这点……在外面好好的,别委屈自己。

]我那时头也没回,觉得逃离了那个家就能呼吸自由空气。现在想想,

我妈看着我背影的时候,会想些什么呢?开了八个小时,在服务区休息。手机震动,

是我弟林浩发来的微信。[什么时候到?需要我去接吗?]礼貌得不像他。我记忆里的林浩,

永远在伸手要钱,永远觉得是家里人欠他的。也许,五年,

每个人都已经发生了翻天覆地的变化。[不用,我自己开车。][什么车?我最近也想买车,

参考参考。]我没再回复。重新上路时,天开始黑了。远处已经有零星的烟花,又快又亮,

炸开就消失。我想起小时候,林田丰会给林浩买那种拿在手里的小烟花,

我妈会捂着耳朵躲得老远,却笑得最大声。那是什么时候的事呢?

大概是林浩考上高中那年吧,林田丰摆了十桌酒席,后来他上了大专,林田丰又摆了二十桌。

而我,差点连大学都没得上。再后来,我二十八岁还没结婚,他在村里抬不起头。一路上,

我想了很多,开上那条熟悉又陌生的村子水泥路时,晚上九点。一切都还是老样子。矮墙,

电线杆,晾的衣服没收,在冬夜里冻得硬邦邦。我家院门开着,灯亮着。车刚停稳,

门就开了。林浩第一个走出来,二十四岁,穿着崭新的羽绒服,头发用发胶抓过。

他围着我的车转了一圈,吹了声口哨。[奥迪啊姐,混得不错。

]他的眼神在我车上扫来扫去,像在估价。林田丰接着出来,站在门口台阶上,没下台阶。

五年不见,他背驼了些,但眼神还是那种审视的样子。[还知道回来。

]语气和五年前一模一样。最后出来的是我妈。她围着围裙,手在围裙上擦了又擦,

小跑着过来,却在离我两步远的地方停住了。好像不敢碰我。

[回来了……回来就好……]她声音是哑的,眼睛在昏暗的灯光下亮得吓人。[饿了吧?

饭还热着,妈给你做了排骨,先进屋吧。]林浩已经围着车东摸西看:[姐,这车多少钱?

有全景天窗不?多少钱?]我没说话,锁了车,拎出行李箱。我妈接过箱子,

轻得让她愣了一下:[就带这么点?][工作忙,过完年就得回去。]她的笑容僵了一下,

又赶紧点头:[对,对,工作要紧。]我清楚的听到林田丰在一旁哼了一声,先进去了。

进屋,饭桌摆得满满的。有我爱吃的菜,糖醋排骨摆在正中间,冒着热气,桌子擦得发亮,

筷子摆得整整齐齐。我的位置,还放在五年前的地方。[洗手吃饭。

]林田丰率先坐在一家之主的位置上。[你们先吃,我去个卫生间。]路过我以前的房间,

门关着。推开门,里面堆满了纸箱,旧家具,我的床不见了,书桌也不见了,

墙上我贴的奖状被撕得只剩下胶痕。[你爸说房间空着浪费,你也不常回来。]她跟过来,

声音越来越小。看着那堆满杂物的房间,看着那些奖状残留的痕迹。

[我等会去镇上找个旅馆住一晚。]她的眼圈红了:[好不容易回来一次住什么旅馆,

等会让我支个床,让林浩睡客厅。][随便。]饭桌上很安静,只有碗筷碰撞的声音。

林田丰不说话,林浩在手机上飞快打字,嘴角带着笑。我妈不停地夹菜,

碗里排骨堆成了小山。[够了妈,我吃不了这么多。][多吃点,你看你瘦的。

]她的手停下来,小心翼翼地问:[这几年……过得还好吧?][嗯。][一个人?][嗯。

]林田丰的筷子顿了顿。林浩抬起头:[姐,那车可不便宜,贷款几年?]我没回答。

他又说:[姐,这车不会是别人给你买的吧?]我微微蹙眉,疑惑的看着他。[吃饭。

]林田丰脸色难看的打断他。这顿饭吃了二十分钟,没有人再说一句话。吃完饭,

我妈抢着洗碗,不让我碰。林田丰坐在沙发上看电视,地方台的戏曲节目,音量开得很大。

[姐,车钥匙给我看看?我还没开过奥迪呢。][明天吧,累了。]他撇撇嘴,

回自己房间了,门关得很响。简单洗漱完,我独自把客厅的床挪到原来的房间铺好。

沙发床确实是新的,标签还没撕。被子有阳光的味道,是今天刚晒过的。

枕头边放着我以前用的粉色兔子玩偶,洗得发白,但很干净。我妈洗好碗,擦着手走过来,

坐在我旁边。[累了吧?早点睡。]她看着我,眼神像要看进我骨头里。五年,她老了太多,

白发多了,皱纹深了,手因为常年做家务关节粗大变形。

虽然我每个月给她打两千块钱让她自己用,但我知道,她舍不得。太久不联系,

我一时间也不知道说些什么,只能翻着微信列表回复一些消息。她就坐在床边很久,

最后拍拍我的手,[回来就好好歇歇,早点睡吧。][嗯,你也早点休息。

]她起身关了房间的灯,只留下一盏小夜灯。靠在床上,听见她在外面继续忙碌。

我打开手机,上海的工作群里还在讨论方案,陈总私信我:[回去了就好好过年,

这次你年后的晋升机会很大。]我回了个[谢谢陈总]。正要放下手机,屏幕又亮了。

是她发来的微信,时间显示是一分钟前。“晓晓,妈不该催你回来,但妈怕……怕再不见,

就见不着了。”我的手指停在屏幕上方。对话框显示“对方正在输入”,持续了很久,

最后发来的却只有两个字:[睡吧。]我盯着那两个字,直到眼睛发酸。床很软,被子很暖。

可我知道,有些东西,已经永远回不来了。而此时的我还不知道,这场“回家过年”,

从一开始就是个精心设计的局。我妈那句没说出口的“怕”,不是怕她见不着我。

是怕我走不了。第二天早晨,我是被争吵声吵醒的。我眯着眼适应光线,

听见客厅传来的声音。[她三年才回来一次,你就不能少说两句?]是我妈的声音,

压得很低,带着哀求。[我少说两句?]林田丰的嗓门很大,[她三十三了!三十三!

村里跟我差不多大的,哪个没抱外孙?就我林家丢这个人!

][孩子有自己的打算……][什么打算?打算一辈子不嫁人?打算老死在出租屋里?

]碗碟碰撞的声音停了下来。[我告诉你张秀英,这次她回来,不把婚事定了,别想走!

][老林!][你闭嘴!都是你惯的!]脚步声朝房间走来,我坐起来开始穿衣服。

他在门口站了很久,久到我差点装不下去。最后,他没进来,哼了一声,转身走了。

我起来拉开门,走到客厅,她眼睛红红的,见我醒了,努力挤出笑容。[醒啦?煎蛋马上好,

你爸去买油条了。]她的笑容很勉强,嘴角在抖。早饭时,林浩打着哈欠出来。

他头发睡得乱糟糟的,一**坐下就开始刷手机。突然,他抬头看我:[姐,你车钥匙呢?

][干嘛?][借我开两天。]他说得理所当然。[带小雅出去玩玩。]小雅是他女朋友,

以前在朋友圈里见过照片,挺秀气的女孩,家里条件好像不错。[我也要用车。][你用啥?

][出去和朋友吃饭逛街。]林浩皱眉,[这破县城有什么好逛的?我们小雅家在市里,

我得送她回去。][我说了,我要用。]林浩的脸色沉下来,他把筷子一扔,

起身走到林田丰面前。[爸,我姐不借车。]他告状的语气像个十岁孩子。[我就借两天,

带小雅出去,这都不行?]林田丰正在喝粥,抬起头看我。[给你弟开两天怎么了?

一家人分那么清楚?][车是我的,我说了算。][你的?你一个女的买那么好的车,

钱哪来的?别以为我不知道,上海那种地方——][林浩!说什么呢!]我妈突然开口,

声音尖得有点破音。我们都愣住了。我妈站起来,手在围裙上擦了又擦,

嘴唇发白:[你、你不能这么说你姐……][我说错了吗?]林浩转向她,眼睛瞪得老大。

[村里都传遍了!说她被老板包养!说她的钱不干净!妈你凭什么吼我?

]我妈的肩膀塌下去,刚才那点勇气瞬间消散。她看向林田丰,眼神里满是乞求。

林田丰放下碗,擦了擦嘴。[晓晓,车给你弟开两天。这事就这么定了,你是姐姐,

让着点弟弟。]林浩得意地伸出手:[钥匙。]我看着他的手掌,又看向我妈,她低着头,

不敢看我,手指死死揪着围裙的边。[不给。]林浩的脸涨得通红。他猛地转身,

一脚踹翻了旁边的凳子。[行!你有种!你就抱着你的破车过一辈子吧!]说完摔门而出。

门撞在门框上,震得墙上的挂历掉了下来。塑料外壳裂开,里面的日历散了一地。

我妈蹲下去捡,手抖得厉害,她捡起一张,又掉一张,像永远捡不完似的。林田丰站起来,

走到我面前。[翅膀硬了,是不是?]他声音很低,但每个字都像石头砸下来。

[五年不回家,一回来就跟家里人摆谱?][那是我的车,我贷款买的,月供我自己还,

凭什么他说借就借?][凭他是你弟!凭这个家还轮不到你说了算!

]我妈还在捡那些散落的日历纸。她的动作越来越慢,最后停在那里,背对着我们,

肩膀微微颤抖。林田丰看了她一眼,眼神里闪过一丝不耐。

[下午王阿姨带人来你给我好好表现。][什么人?][相亲的人。]他说得理所当然。

[你刘叔家的儿子,家里开理发店的,条件不错。]我的血液瞬间凉了,脸也阴沉下来。

[我不相亲。][由不得你!]林田丰狠狠拍了下桌子。[你三十三了,再不嫁就没人要了!

你知不知道村里都怎么说你?说你在外面做不干净的事!说我林家女儿嫁不出去!

][他们爱怎么说怎么说!]我也站起来,[我清清白白赚钱,我——]林田丰笑了,

那种笑让人心里发冷,[开好车,穿名牌,一个月好几万?你一个女孩在大城市,凭什么?

][凭我名牌985毕业,凭我每天工作到凌晨,凭我——]他一巴掌拍在桌上,[闭嘴!

][我不管你在外面怎么折腾,回了这个家,就得听我的!下午相亲,不去也得去!

]他转身要走,又停下来,看向我妈:[你看着她,她要是敢跑,我连你一起收拾!

]门重重关上。客厅里只剩下我和我妈。她还蹲在那里,手里攥着一把皱巴巴的日历纸。

我走过去,想扶她起来。她摇摇头,自己撑着膝盖站起来。[妈,我不会去的。

]她抬起眼看我,眼睛里全是血丝,[晓晓,你就……就去见一面,行吗?][你也逼我?

][不是逼你……]她的眼泪掉下来,大颗大颗的,

[妈是怕……怕你爸他……][怕他打你?还是怕他打我?]她没回答,只是哭,

哭声压得很低,像受伤的动物在呜咽。我看着她哭,突然觉得很累。那种累不是身体的累,

是骨头缝里渗出来的疲惫。[妈,你还记得我考上大学那年吗?]她点头,眼泪还在流。

[全村人都来祝贺,说我给林家争光了,现在呢?就因为我没结婚,我就成了林家的耻辱?

]我妈张了张嘴,什么也没说出来,她伸出手,想摸我的脸,又在半空停住。[妈没用,

妈护不住你。]这不是我第一次听她说这句话。小学时我被男生欺负,她说:妈没用,

不能找人家家长。中学时我想买参考书,林田丰说浪费钱,她说:妈没用,挣不到钱。

高考填志愿,我想去更远的城市,我爸不让,她说:妈没用,说不上话。现在,

她说:妈没用,护不住你。这句话像一句咒语,困了她一辈子。可我永远恨不了她,

是她用偷偷存了半辈子的继续,让我能离开这个家,去了心仪的学校。我没说话,

默默回了房间,既然这是她想要的结果,那么,这一次,我就把欠她的,都还了。下午两点,

门铃响了。我妈正在给我整理她给我买的新衣服,手一抖,指甲刮到我脖子。

[对不起……][没事。]她去开门,王阿姨的大嗓门立刻传进来:[秀英啊!

人我给你带来了!哎哟,晓晓在家吧?]我站在客厅中央,看着那几个人走进来。王阿姨,

一个烫着卷发的胖女人,一对中年夫妇,还有一个男人。他个子不高,

穿着紧身牛仔裤和皮夹克,头发用发胶抓得很高。进门第一眼就落在我身上,眼神直勾勾的,

像在打量商品。[这就是晓晓吧?比照片上水灵!]林田丰难得露出笑脸,[坐,坐!秀英,

倒茶!]]我妈低着头去泡茶。接下来的一个小时,像一场公开的拍卖会。

刘强家开三家理发店,县里两家,镇上一家。有房两套,车两辆。儿子初中毕业,

现在帮着家里看店。[我们强强老实,不会那些花里胡哨的]刘强父亲说,

[就踏踏实实过日子。][是是是,踏实好。]林田丰笑着说。[晓晓的情况我们也知道。

]刘强母亲接过话,[年纪是大了点,不过长得漂亮,工作也好,就是以后结婚了,

可不能再去上班了。]林田丰赶紧说,[那肯定,结婚就得在家相夫教子。

][我们这边彩礼能给二十八万八。]刘强父亲说出数字。林田丰的眼睛亮了亮。

林浩不知什么时候回来了,靠在门框上插嘴,[二十八万八?挺大方啊。]刘强母亲继续说,

[不过有要求半年内结婚,结婚后赶紧要孩子,最好生儿子,我们家三代单传。

”[应该的应该的。]林田丰笑得满脸褶子。他们像在讨论一桩买卖,而我,

就是那个待价而沽的商品。没人问我意见。没人问我愿不愿意。刘强终于开口了,

他跷着二郎腿:[我听王姨说,你在上海一个月能挣好几万?

]几人齐刷刷把目光转到我脸上。[那都是虚的,女人挣再多,最后不还得回家生孩子?

早点认清现实比较好。]刘强说话间,话中带着鄙夷。我看着他,突然笑了。[你笑什么?

][没什么,就是觉得,你们一家真有意思。]气氛冷下来。林田丰瞪我一眼,

[怎么说话的!]我站起来,[我说错了吗?][从进门开始,你们就在评估我的价值,

年纪大了,扣分;长得还行,加分;工作好,但以后不能工作,所以这项作废,

最后开价二十八万八,要求我半年内结婚,辞职,生儿子,这不是买卖是什么?

]刘强的脸涨红了:[你以为你是什么金饽饽?三十三岁的老姑娘了,

我愿意娶你是你的福气!][那这个福气给你要不要?]刘强站起来,指着我,[你!爸,

妈,我们走!这什么人啊!]刘强父母也站起来,脸色铁青。王阿姨赶紧打圆场:[哎呀,

晓晓你怎么这么说话!快道歉!]我勾起嘴角,扫视众人,[我为什么要道歉?我说错了吗?

]林田丰一巴掌拍在桌上,[给刘叔叔刘阿姨道歉!]我没动。“啪!

”林田丰一巴掌打在我的胳膊上。刘强一家愣住了。我妈从厨房冲出来,手里还拿着茶壶,

[老林!你打她?][我打她怎么了?]我爸眼睛通红,[我打死这个不孝女!

]王阿姨赶紧拦,[别打了别打了!老林你冷静点!]刘强一家趁乱走了,走前甩下一句,

[这种女儿,白送我们也不要!]门关上,客厅里死一般的寂静。他喘着粗气,指着我,

[跪下。]我没动。[我让你跪下!]他一脚踹在我腿上,我踉跄一下,扶住桌子才没倒下。

[老林!别打了!她是你女儿啊!]我妈扑过来抱住他的胳膊。林田丰甩开她,

[我没这种丢人现眼的女儿!]他抄起门边的扫帚,第一下打在肩膀上,很疼,

第二下打在背上,更疼。我没躲,也没哭,只是瞪着她。第三下落下之前,我妈扑到我身上。

扫帚结结实实打在她背上。她闷哼一声,趴在我身上不动了。林田丰举着扫帚的手僵在半空,

林浩不知什么时候站到了旁边,双手抱胸看戏。我感觉到妈妈的身体在发抖,

但她死死抱着我,瘦弱的胳膊像铁箍一样紧。我想推开她。[别动。]她声音很轻,

[别动……]林田丰的扫帚掉在地上,他看着我,看着我妈,眼神复杂。最后,

他转身走进卧室,重重关上门。林浩吹了声口哨,也回房间了。客厅里只剩下我们俩。

我扶着妈妈在沙发上坐下,她的背很薄,我能摸到肩胛骨尖锐的轮廓。[你怎么样?

][没事。]她摇头,想笑,但嘴角抽搐了一下,[妈没事。]我撩起她的衣服,

背上一条紫红色的淤痕,肿得很高。我鼻子一酸,的眼泪掉下来。[哭什么。

]她伸手给我擦眼泪,[妈不疼。][为什么替我挨打?]她沉默了很久。[妈这辈子,

挨的打多了,多一下少一下,没什么区别,但你不一样,你不能挨打。

][为什么我不能挨打?]她看着我,眼泪终于流下来,[因为你是妈的希望,

妈挨打没关系,你不能,你得好好的,好好的……][那你为什么要把我骗回来?

]她哭得说不出话来,不停的说对不起。我抱住她,很用力地抱住,她的身体那么瘦,

那么轻,像一捆干柴。[妈,我们走吧,我带你走,去上海,我养你。]她摇头,拼命摇头,

我抱着她,她的眼泪浸湿我的肩膀。窗外天色渐暗,又一个白天过去了。晚上,

林田丰没出来吃饭,林浩在房间里打游戏。我和妈妈坐在厨房的小凳子上,分一碗面条。

她吃得很慢,每吃一口都要停很久。[晓晓。]她突然说,声音很轻。[什么?][没,

没事。]吃完饭,我回了房间,第三天早晨,我是被砸门声吵醒的。[姐!起来!快点!

]我睁开眼,天刚蒙蒙亮,手机显示早上六点十七分,我裹紧被子,不想动弹。[林晓!

我让你起来听见没?]林浩的声音带着火气。门被粗暴地拉开,林浩站在外面,

头发乱糟糟的,眼睛里全是血丝。[车钥匙,快点。][我说了不借。][由不得你,

爸说了,车钥匙归我保管,直到你答应和刘强家订婚为止。]我的血液瞬间冲上头顶,

[凭什么?][凭什么?]林浩重复我的话,笑得很难看,[就凭你吃我家的住我家的!

就凭你是我姐!就凭这个家还轮不到你说了算!]他走进来,开始翻我的包。[你干什么!

]他一把推开我,力气很大,我踉跄着跌倒在床上,他从包里翻出车钥匙,在手里掂了掂。

[谢了,姐。]他转身要走。[放下!]我上去抢。林浩直接把我推倒在床上,

随即愣了一下,但很快又恢复了那副得意的表情。[这是你自找的,再抢试试?

]我冷眼看着他,这个我从小看到大的弟弟,这个我给他买过玩具,辅导过作业,

偷偷塞过零花钱的弟弟。现在他为了抢我的车,打我。[林浩,我是你姐。][姐?

你算什么姐?几年不回家,一回来就跟我们作对,爸说得对,你就是个白眼狼。]他走了,

留下我在原地,客厅传来轻微的声音,我转过头,看见妈妈站在厨房门口,手里拿着锅铲,

脸色惨白。她看见我看她,迅速低下头,转身回厨房去了。门关上了,

也关上了我最后的指望。早饭时,气氛压抑得让人窒息。林田丰坐在主位,慢条斯理地喝粥,

林浩得意的看着我,我妈低着头吃饭,像在完成某种任务。[刘强家那边回话了。

]我抬起头。[人家不计较你昨天的态度,彩礼照旧,二十八万八,但是要求下个月订婚,

三个月内结婚。][我说了我不嫁。][你没得选,车钥匙在林浩那儿,身份证在我这儿,

你什么时候答应,什么时候拿回去。][你这是非法扣押证件。][非法?你告我去啊。

看警察管不管老子管女儿。]林浩插嘴,[姐,你别不识抬举,刘强家条件多好,

嫁过去你就是老板娘,不用上班,多舒服。][那你嫁啊。][你说什么?][我说,

你觉得好,你嫁,反正你不是一直想少奋斗二十年吗?]“啪!”林田丰拍桌子:[林晓!

相关资讯

最新小说