太阳风暴提前十二小时来了。
俞明盯着突然熄灭的电脑屏幕,喉结上下滚动。窗外,整个北京城的灯光像被巨人一口吹灭的蜡烛,瞬间陷入黑暗。远处传来此起彼伏的汽车追尾声和人们的尖叫。
"这不可能……"他扑向阳台,手中的辐射检测仪发出刺耳警报。夜空呈现出诡异的紫红色,像被泼了颜料的黑缎子。北极光在北京上空舞动——美丽而致命。
林小雨从厨房冲出来,手里还拿着他们刚开封的黄豆罐头。"怎么了?"她的声音在颤抖。
"提前了。"俞明抓起早已准备好的应急包,"走,现在就去拿最后一批物资!"
电梯停运,他们沿着漆黑的楼梯飞奔而下。楼道里满是惊慌的邻居,有人举着手机徒劳地按着开机键。在二楼拐角,俞明差点撞上抱着婴儿的张大妈。
"小俞啊,这是咋回事?"老人满脸惊恐。
"电网故障。"俞明撒了个谎,拽着林小雨继续往下跑。现在说实话只会引发恐慌。
街道上一片混乱。几辆汽车歪七扭八地撞在一起,司机们站在马路中间争吵。一个穿睡衣的男人抱着收音机,不断旋转调频旋钮,里面只有沙沙的杂音。
"超市还有三公里。"俞明调整着背包带,"我们得——"
"骑车去。"林小雨已经冲向楼前的共享单车,然后僵住了。所有电子锁都失效了。她骂了句脏话,这可能是俞明第一次听她说粗话。
他们开始奔跑。路过一家手机店时,看到店员正用铁棍砸碎展示柜,人群疯抢着已经变成废铁的智能手机。有个年轻人抱着最新款旗舰机又哭又笑,像得了失心疯。
超市情况更糟。应急灯还亮着——这是俞明没想到的疏漏,老式钨丝灯不受电磁脉冲影响。人们推着购物车疯狂抢购,货架像被蝗虫啃过的庄稼。一个胖男人为最后两瓶矿泉水与中年妇女厮打在一起,矿泉水瓶被踩爆,珍贵的水流了一地。
"分头行动。"俞明塞给林小雨一张纸条,"按这个清单拿,我去找发电机。"
冷藏区已经散发出腐臭味。俞明在工具区找到了目标——一台老式柴油发电机。正当他试图搬动这个两百斤的大家伙时,整个超市突然剧烈摇晃。
"地震了!"有人尖叫。
天花板开始坍塌。俞明抱头蹲下,感到有温热的液体流到脖子里。摇晃停止后,他抬头看到一幅地狱景象:主梁砸穿了生鲜区,至少十几个人被压在下面。空气中弥漫着粉尘和血腥味。
"林小雨!"他嘶吼着,声音淹没在哭喊声中。
"这里!"医疗用品区传来回应。林小雨完好无损,正用急救箱里的绷带给一个血流满面的男孩包扎。她抬头看了眼俞明,眼神突然凝固:"你头上有伤!"
"不严重。"俞明抹了把血,"发电机在那边,但我们得——"
"先救人。"林小雨已经撕开新的绷带,"那边有个孕妇被货架压住了。"
理性告诉俞明应该立即带着物资撤离,但他发现自己已经在搬开倒塌的货架。老人、孕妇、孩子……他们救了七个人,直到余震再次袭来。
"够了!"俞明拽住还想返回危险区的林小雨,"主结构要塌了!"
他们拖着发电机和两袋药品冲出超市时,身后传来轰然倒塌的巨响。林小雨的膝盖在流血,俞明的右眼被血糊住,但他们活下来了,还救了些人。
回程比去时艰难百倍。发电机需要两个人抬,他们不得不丢弃部分药品。街上的混乱在升级,有商店燃起大火,却不见消防车的踪影。一个穿西装的男子拦住他们,指着发电机说愿意出十万买下。
"滚开!"林小雨亮出手术剪刀,那人才悻悻离去。
公寓楼下聚集了更多人。张大妈抱着哭闹的婴儿,旁边是上午见过的药店老中医。看到他们抬着的发电机,人群骚动起来。
"小俞啊,"三楼的王大爷拦住他们,"我家孙子需要吸氧机,能不能……"
"不行。"俞明斩钉截铁,"电力要优先保障必要设备。"他感到林小雨在拽他袖子。
"我们可以接一条延长线到楼下。"她小声说,"至少给婴儿温奶。"
俞明想反对,但看到张大妈怀里发紫的小脸,妥协了。"只能接一条线,500瓦限额。"
当他们终于回到公寓,锁上三道加固的门锁时,已是深夜。林小雨坚持先给俞明缝合额头的伤口。酒精刺痛让他倒吸冷气,但女护士的手指稳得像手术机器人。
"你救了很多人的命。"她突然说。
俞明摇头:"我们本可以更早回来。"他指着发电机,"现在燃料只够运转两周。"
"但你回去救人了。"林小雨剪断缝合线,"在超市,你明明可以不管那些人。"
窗外,紫红色的极光依然在跳动。借着这诡异的光线,俞明第一次认真打量这个偶然成为同伴的女孩。她右眉上有道细小的疤痕,嘴角自然上翘,即使在这种时候也像含着笑。
"你也是。"他说,"明明可以只拿药不管伤员。"
林小雨耸耸肩:"职业病。"她走到窗前,望着黑暗中的城市,"接下来会怎样?"
俞明打开辐射监测仪,数值仍高于正常但已开始下降。"三天内通信全断,一周后开始断水,两周后……"他顿了顿,"饥饿的人会变成野兽。"
"所以我们加固门锁。"
"不止。"俞明走向书桌,摊开他绘制的建筑图纸,"这栋楼有28户人家,我们位于顶层。如果能把楼梯间封锁,控制水电分配……"
林小雨挑眉:"你要当这栋楼的军阀?"
"是管理者。"俞明指着图纸上的标记,"王大爷是退休电工,张大妈以前是居委会主任,药店李大夫……他们都有用。我们需要建立规则。"
林小雨沉默了很久。远处传来零星的枪声——北京城居然有人有枪。
"明天开始。"她最终说,"今晚先休息。"她指向沙发,"你睡那儿,我睡卧室。"
俞明想反对,但林小雨已经拿着手电筒走进卧室,关上了门。他瘫在沙发上,额头伤口一跳一跳地疼。窗外,一颗流星划过紫红色的天空,不知是自然现象还是坠落的卫星。
在陷入疲惫的睡眠前,俞明最后想到的是:明天开始,世界将不再有警察、**或外卖。而他和这个认识不到三天的女护士,要在这栋老楼里重建文明的碎片。