高考成绩公布前夜,林晚蹲在出租屋的马桶上刷知乎。屏幕蓝光映着她油光发亮的脸,
鼻尖还沾着点白天吃辣条蹭的红油。“高考志愿填报避坑指南”底下,
热评第一刺得她眼睛疼:“别让你妈填志愿,除非你想上大专。”她嗤笑一声,
顺手转发到家庭群,配文:“防患于未然.jpg”。三秒后,
母亲陈玉芬的语音像炸雷穿透劣质耳机:“你什么意思?嫌我文化低?
我可是重点高中毕业的!当年要不是你外婆拦着,我早考上师范了!
”林晚把手机反扣在膝盖上,叹了口气。这届家长,总觉得自己比AI还懂专业前景。
她盯着天花板那道斜斜的裂缝,脑子里过着志愿表——清华建筑,稳稳的。648分,
全省前五十,建筑系历年录取线踩得精准如GPS导航。
她甚至已经想好了毕业设计主题:《论北方城中村违建美学的可持续性发展》,
连答辩时要怼的评委角度都琢磨透了。手机突然震得像触电。
教育局官网跳出来一行字:“2024年高考成绩已开放查询。”她手抖得像抽风,点进去。
648。心跳擂鼓似的撞着肋骨。再点“志愿确认状态”——“已提交,不可更改。”正常。
她松了口气,点开志愿详情。第一志愿:蓝翔职业技术学院,挖掘机技术专业。
第二志愿:新东方烹饪学校,川菜定向班。
第三志愿:山东蓝翔高级技工学校(与新东方联合办学),汽修+面点双修方向。
林晚猛地从马桶上弹起来,手机“啪”地砸在瓷砖上。屏幕裂了道蛛网,像她此刻的脑子。
她捡起来,刷新。再刷新。三次。五次。十次。那几行字像焊死了一样,嘲讽地盯着她。
她冲出厕所,赤脚踩过客厅裂缝纵横的地板,一把抓起母亲的手机。
指纹解锁——她早背下了妈妈的拇指轨迹,那圈磨出薄茧的指腹,
总爱在搓麻将时敲得桌面咚咚响。微信记录停在昨天下午4:17。
陈玉芬给班主任李老师发了条消息:“李老师,孩子不懂事,瞎填志愿,我帮她改了,
您帮忙确认下系统吧?填的都是热门实用专业,国家扶持的!
”后面还跟了三个龇牙笑的表情包,黄得刺眼。林晚的手开始抖,像握不住的冰。
她翻通话记录,昨天下午4:00,母亲和班主任通话8分32秒。她冲进厨房时,
陈玉芬正用菜刀剁猪骨,案板震得调料瓶跳探戈。“妈!”“咋了?”刀没停,
骨渣溅到白瓷砖上。“你动我志愿了?!”“对啊。”她头也不抬,菜刀“笃笃”剁着,
“清华?学盖房子?有挖掘机挣得多?蓝翔包分配,人家校长都上过春晚!你表哥学机械,
现在不还在车间拧螺丝?”林晚眼前发黑。她想起去年亲戚聚会,
表哥月薪六千被三姑六婆嘲“书白读了”,表姐倒夜班护理被说“不如早点嫁人”,
只有堂弟开汽修店,朋友圈天天发“今日营业额破万”九宫格,
配文:“技校才是真·铁饭碗!”“那是他瞎吹!”林晚吼,“蓝翔根本没包分配!
”“网上说的还能有假?”陈玉芬冷笑,把菜刀往案板上一剁,“你天天刷的那些APP,
不都说‘读书无用’?‘大学生送外卖’?‘硕士生不如技校生’?人家大数据不会骗人!
”林晚张了张嘴。她刷的那些短视频确实天天推:“00后硕士转行搓澡,月入五万!
”“一本毕业三年,存款为零,不如学厨!”“清华毕业去养猪,父母哭晕在厕所!
”她以为是反讽,没想到亲妈当了真。“我举报你!”她抓起手机,“我要找教育局!报警!
告你侵犯公民志愿权!”“你告啊!”陈玉芬把刀“哐”地**案板,刀柄还在颤,
“我亲闺女,我还能害你?你看看你那身子骨,能熬夜画图?能扛甲方?学建筑,
三十岁就得乳腺癌!”林晚愣住。母亲的声音突然低下来,
像被砂纸磨过:“你爸……不就是累死的?”空气静得能听见冰箱制冷的嗡鸣。
父亲是建筑师,加班是家常便饭,四十八岁心梗走的。葬礼那天,
甲方还打电话问图纸改了没。林晚喉咙发紧,像塞了团湿棉花。但她还是咬牙:“那是特例!
我不怕!我要的不是安稳,是……是……”是梦想。三个字卡在舌尖,烫得不敢说。
陈玉芬擦了擦手,从围裙兜里掏出张皱巴巴的纸:“看,蓝翔校长直播回放截图。
”手机屏幕上,一个穿工装的男人站在挖掘机前,
笑容比探照灯还亮:“我们和清华有合作项目!毕业可直通国企工程部!年薪保底十五万!
”林晚冷笑:“P的吧?”“人家直播间十万观众!弹幕都说真!”“那是水军!
”“你有证据?”林晚哑火。她突然意识到——这场仗,她从一开始就没法赢。
在母亲的世界里,流量即真理,点赞即现实。她转身回屋,反锁门。打开电脑,
登录教育局申诉系统。填写:“监护人擅自修改高考志愿,请求复核。”提交。
页面弹出:“申诉需监护人共同确认,否则无效。”她盯着那行字,像被抽了脊椎,
瘫在椅子上。手机响了,陌生号码。她接起,“喂”字刚出口,就被对方盖了过去。
“林晚同学?”男声,年轻,带着过分热情的笑,“我是蓝翔招生办王主任!
恭喜你被预录取!我们注意到你是全省最高分报考我校的学生,校长特别重视,
想邀请你参加‘未来工匠之星’直播签约仪式!”“什么?”“今晚八点,抖音直播间,
你和校长握手,发个短视频,学校给你免三年学费,还配一台顶配挖掘机模型!
”“我不——”“你妈已经答应了!她说你特别期待,从小就爱挖沙坑!
”电话“咔嗒”挂断。林晚盯着黑屏,突然笑出声。窗外,
夕阳把城中村的铁皮屋顶染成橘红色,远处工地的打桩机“咚、咚、咚”地砸着地基,
像某种倒计时。她打开抖音,搜索“蓝翔”。
第一条视频标题刺眼:“00后女学霸放弃985,毅然投身挖掘机事业!
网友:这才是新时代女性!”播放量328万。评论区刷着:“这才是务实!
”“清华出来扫大街,蓝翔出来开挖机,你说哪个体面?”“建议全国推广,
高考志愿该由家长统一填报!”她翻自己社交账号,没人@她,没人问她愿不愿意。
她的名字,已经和“蓝翔女学霸”绑死,像被钉在了耻辱柱上。私信里躺着一条未读,
来自陌生账号:“同学,我是清华招生办。注意到你志愿异常,若需帮助,
可联系教育部特殊通道。但需你本人公开举证,且……可能引发舆情。”后面附了个邮箱。
林晚盯着那行字。舆情?她一个贫民窟女孩,能掀起什么浪?可如果……她突然坐直。如果,
她把这事,直播出去呢?她打开B站,注册新账号:“志愿被偷的林晚”。
简介:“我妈把我送清华的票,换成了蓝翔的铁锹。今晚八点,直播抓内鬼。
”设好直播预约,截屏发微博:“我的高考,谁做主?”@了几个教育大V。三分钟后,
评论炸了。“???”“真实事件?剧本吧?”“细说!我蹲直播!”“支持**!
志愿神圣不可侵犯!”她深吸一口气,
点开母亲房间的监控——那是她去年装的“防家暴摄像头”,因为陈玉芬总在气头上摔东西,
后来没再动过,一直忘了拆。画面里,陈玉芬正对着手机傻笑,
屏幕上一个穿花衬衫的主播声嘶力竭:“所以说,读书不如学手艺!北大毕业卖猪肉,
清华毕业送外卖,不如来蓝翔,毕业就上岗!”陈玉芬连连点头,给主播刷了个“火箭”,
弹幕飘起一片“阿姨明智”。林晚关掉监控,打开直播软件调试摄像头。手机支架对准书桌,