- 老书虫推荐《陪伴与噬咬》 在线阅读
1意外的礼物七月的傍晚，空气黏稠得如同化不开的蜜糖。林溪推开出租屋的门，
一股热浪混杂着孤独的气息扑面而来。这间四十平米的小公寓，
距离她工作的设计公司只有三公里，是她在这座南方大城市里唯一的栖息地。
手机震动了一下，是杨磊的信息：“宝贝，我快到楼下了，有个惊喜给你。
”林溪嘴角微微上扬，连日来因杨磊即将进入三个月封闭集训而产生的低落情绪，
暂时被“惊喜”二字冲淡了些。他们恋爱一年，聚少离多，只因杨磊是职业军人。门铃响起。
林溪打开门，杨磊站在门外，黝黑的脸上带着一丝不易察觉的疲惫，却努力挤出兴奋的神情。
他手里捧着一个打了几处气孔的纸盒。“是什么？”林溪好奇地问。“打开看看。
”杨磊将盒子递过来，眼神有些闪烁。林溪小心翼翼地打开盒盖，
一团粉红色的、只有她掌心大小的肉球蜷缩在柔软的棉花里。
它全身覆盖着近乎透明的粉红色胎毛，皮肤薄得能看见细微的血管，眼睛还没完全睁开，
只有一条细缝，小小的身体随着呼吸轻微起伏，脆弱得让人心惊。“这…这是什么？
”林溪愣住了。“红腹松鼠，刚出生二十天。朋友说特别好养。”杨磊的语气轻快，
试图营造一种理所当然的喜悦，“我马上要集训了，让它陪着你，省得你一个人孤单。
”林溪的心微微一沉。她记起公寓楼门口贴着的“禁止饲养宠物”的告示，
也想到自己对此一无所知。但当她伸出食指，轻轻触碰那小东西温热的、微微颤抖的身体时，
一种奇异的怜爱和连接感从指尖蔓延至心口。在这座举目无亲的城市，
她太熟悉深夜独自醒来的空洞感了。“它…它吃什么？”“哦，朋友说现在还不能啃坚果，
得用针管喂点酸奶，安慕希就行，它爱喝。”杨磊看了看手表，“我得赶紧回去了，
再不归队要挨处分。你自己搞定啊，箱子什么的宠物店都有卖。”他匆匆拥抱了她一下，
力度很大，持续时间却短得让她来不及回应。然后转身下楼，脚步声迅速消失在楼梯间。
林溪捧着那个小小的生命，站在门口，一时有些无措。纸盒里传来细微的、像幼鸟般的叫声，
像是在**这个陌生的世界。她低头看着那团粉红，轻声道：“叫你跳跳，好不好？
希望你以后能活蹦乱跳的。”2笨拙的照料接下来的日子，
林溪的生活重心变成了那只名为“跳跳”的小松鼠。她去了几家宠物店，
才买到合适的饲养箱。对照着复杂的说明书，她在出租屋的地板上折腾到深夜，
才将那个带有梯子、跑轮和睡窝的箱子组装好。她把跳跳轻轻放进铺了干净棉布的睡窝里，
小家伙不安地动了几下，又蜷缩起来。喂养是最大的挑战。
第一次用针管抽取温过的安慕希时，林溪的手都在抖。她一手极轻地固定住跳跳乱动的脑袋，
另一只手小心翼翼地将针管嘴凑近它的嘴边。可能是感受到了奶味，
跳跳本能地用小舌头舔舐，林溪趁机推出一点点酸奶。成功了！但更多的时候，
是她掌握不好力度，酸奶顺着小家伙的下巴流下来，或者呛得它直甩头。
她只好手忙脚乱地用棉签轻轻擦拭。杨磊进入集训后，联系变得稀稀落落。偶尔的视频通话，
他总是在宿舍的背景里，一脸疲惫，没说几句就以“要**了”、“要熄灯了”为由挂断。
林溪把跳跳的成长点滴拍成视频发给他——“看，它眼睛全睁开了，黑溜溜的！
”、“今天它尝试爬梯子，摔了个小跟头。”、“给它换了大一点的饲养箱。
”杨磊的回复通常简短而敷衍：“嗯，挺好。”、“辛苦你了。”、“可爱。
”林溪盯着屏幕上那些缺乏温度的文字，心里空落落的。她开始把更多无处安放的情感，
投射到跳跳身上。3第一次噬咬跳跳以肉眼可见的速度成长。
粉红色的胎毛逐渐被红褐色的柔软毛发替代，尾巴也变得毛茸茸的。
它开始不安分于饲养箱的小天地，总是试图用小小的爪子扒拉箱门。
它也展现出了野生动物的一面。第一次被跳跳咬，是在林溪给它换垫料的时候。
或许是因为紧张，跳跳猛地在她食指上咬了一口，尖锐的疼痛传来，血珠瞬间就渗了出来。
林溪愣住了，看着手指上清晰的齿痕和血点，
又看看迅速窜回饲养箱角落、警惕地看着她的小家伙。心里涌上的不是愤怒，
而是一种复杂的委屈——为什么我这么用心对你，你还要咬我？她没有打它，
只是关掉了卫生间的灯，将饲养箱放在里面，关了一晚作为惩罚。“面壁思过去吧。
”她隔着门说。第二天早上打开门，跳跳蜷在毛巾堆里睡觉，听到动静立刻抬头，
黑亮的眼睛盯着她，仿佛在判断她是否还在生气。林溪的心瞬间就软了，伸手进去，
它犹豫了一下，这次没有咬，只是用鼻子轻轻碰了碰她的指尖。但咬人的行为并未停止。
洗澡时、修剪指甲时、甚至有时只是伸手去喂食，它都可能突然来上一口。
林溪的指尖和手背上，新旧伤痕交错。她开始明白，这不是恶意，是它天性中的警惕和胆小。
“你也在害怕，对吗？”她对着安静趴在她膝盖上的跳跳轻语，手指轻轻梳理它背上的毛发，
“我们都在这座城市里，学习如何信任，如何不被伤害。
”4依赖与陪伴林溪决定用更多的耐心来化解这份警惕。她花更多的时间陪伴它，
甚至允许它晚上睡在自己的枕边。跳跳似乎很喜欢她头发的味道，
总是挨着她的发丝蜷缩起来。夜深时分，听着耳边跳跳均匀细微的呼吸声，
感受着它小小身体的温热，林溪感到一种前所未有的安心和平静。这小小的生命，
成了她对抗孤独最坚实的堡垒。磨合期慢慢过去。跳跳不再轻易亮出牙齿。
它会在林溪下班回家时，兴奋地跑到饲养箱门边，立起身体，小爪子扒着栏杆。她伸出手指，
它会轻轻碰触，而不是狠咬。她尝试松开牵引绳，让它在小屋里自由活动。
每次她喊“跳跳”，它总会从某个角落——窗帘后、书架顶、沙发底——探出头，
或者立刻跑回她身边，蹭蹭她的脚踝。与此同时，她与杨磊的关系却似乎在悄然变质。
他母亲的视频电话越来越频繁，而且总是在不合时宜的时间打来。
通话内容从最初的嘘寒问暖，逐渐变成了各种挑剔和教育。“小溪啊，
你这件衣服花色太艳了，不稳重。”“女孩子家，不要总买那些贵的衣服，要学会勤俭。
”“今天做的什么菜？哦，外卖啊……这不行，要学会自己做饭，
抓住男人的胃……”有一次林溪在煮面，水沸腾时险些烫到，
视频那头的杨母却还在喋喋不休地教育她如何掌握火候，
并开始暗示：“我们这边彩礼都不兴要太多的，意思意思就行，关键是两个人感情好。
房子嘛，老家的自建房够住了，以后我们老了，你们总要回来一起住的，
好照应……”林溪先是选择尊重和忍耐，但换来的却是对方的得寸进尺。
她把这些困扰告诉结束集训、恢复联系的杨磊，希望他能从中调和。杨磊当时满口答应，
转头却把事情告诉了他姐姐。很快，他姐姐发来一段长长的语音，
语气带着居高临下的“点拨”：“小溪啊，我妈看那些视频号里的毒鸡汤不是故意的，
老人嘛，你就别揪着不放了。磊磊也难做。你要是介意，我让我妈把你拉黑，
你看不到她点赞什么不就没事了？一家人，要懂得攘外必先安内。”“攘外必先安内”？
林溪听着这话，只觉得一股寒气从心底升起。
她看向趴在肩膀上、用毛茸茸尾巴圈住她脖子的跳跳，苦涩地问：“跳跳，
是不是只有你的世界是简单的？”5碎裂与伪装八月底，单位留队名单公布，杨磊落选了。
八月三十一号，他请林溪去单位。林溪本因前一日与杨母的不快而心情低落，不想去，
但杨磊坚持，并特意嘱咐：“穿条长裙吧，或者长裤，单位注意形象。”这句话像一根细刺，
扎进林溪心里。她隐约觉得，他是不是怕她手臂上因工作和照顾跳跳留下的细微疤痕，
或是其他什么，会给他“丢人”。见到杨磊后，他神情恍惚，手机一直紧握在手，屏幕朝下，
稍有信息提示就异常紧张。林溪的不安感越来越强，趁其不备，一把夺过手机。解锁，
屏幕上赫然是频繁与一个备注为“李姐”的已婚女性的视频通话记录。面对质问，
杨磊先是慌乱，继而恼羞成怒：“我需要女性朋友！需要女人！需要异性！你懂吗？
你整天除了那只老鼠还能关心点什么？”“老鼠？”林溪的心像被重锤击中。争吵瞬间爆发。
杨磊一把将她推到铁架床边，用力拽着她的胳膊。她腕上戴了多年的玉镯磕在床沿，
应声而碎，碎片划伤了她的小臂，鲜血混着眼泪一起流淌。她崩溃地想要跑出去，
杨磊怕她闹事，在楼梯口将她拖拽下来。穿着长裙的她，小腿和膝盖重重磕在水泥台阶上，
瞬间青紫一片。“别举报我，求你了，小溪，我错了……”在一个无人的角落，
杨磊跪在地上，抱着她的腿，声泪俱下地上演苦情戏。林溪看着这个曾经让她心动的男人，
此刻只觉得陌生又可笑。心，在那瞬间仿佛停止了跳动，只剩下麻木的冰冷。她没有再哭闹，
异常平静地说：“起来吧，我不闹。”表面上，她原谅了他。但内心某个地方，
有什么东西彻底碎裂了，并且滋生出一个冰冷的念头——复仇。她不能就这样被践踏。
6真相与决断那天晚上回家，林溪抱着供奉了五年的观世音菩萨像，失声痛哭。
她跪在地板上，用酒精麻痹自己。跳跳不安地在她脚边徘徊，最后跳上她的膝盖，
用潮湿的鼻子蹭她满是泪痕的脸，陪她直到天明。杨磊退伍回家，林溪没去接他。
他回到家后，几乎处于失联状态。通过游戏平台好友关系，
林溪发现他几乎每天每夜都泡在台球厅和酒吧，社交软件上动态频繁，
还给那位“李姐”转账，备注是“心疼你婚姻不幸福”。林溪假装要玩游戏，
索要了他的小号密码。登录之后，她看到了更不堪的画面——他退伍回家后，
在各种本地群里疯狂添加陌生女性，黑名单里躺着无数“职业夜晚女选手”的账号，
空间访客记录里，频繁出现他前女友的足迹。最初的崩溃过后，是一种死寂般的冷静。
她开始有计划地收集证据。按照原计划，杨磊退伍后应来接她，一起南下打工攒钱结婚。
但他迟迟未来，反而在老家提了一辆吉利星越，吃喝玩乐一番后，才姗姗来迟。
双方父母早已见过，订婚日子也提上了日程，但林溪此刻已心如死灰，坚决不肯订婚。
杨磊怕林溪家里向他要人，不得不送林溪回她家。车刚停稳，他开口第一句话就是：“林溪，
我们分手吧。”林溪脸上没有任何意外，只是淡淡地说：“好啊。
”或许是她的平静激怒了他，或许是内心的愧疚需要宣泄，
他接着坦白了自己其实早已负债累累，是网络黑户，还有网赌的恶习。
