前夫把离婚协议甩在我面前时,手机响了。银行短信通知。他名下的卡,全冻结了。
余额0.00。我抱着三岁的女儿,兜里只有三十二块五毛钱。
女儿乔思砚的小手紧紧抓着我衣领,奶声奶气:“妈妈,砚砚饿。
”陈明远靠在崭新的宝马X5车门上,嘴角挂着一丝刻薄的笑:“乔砚,看清楚了吗?
你现在一分钱都没有。房子、存款、公司,都是我的婚前财产。哦,对了,
你那个‘赔钱货’的抚养费,我也一分不会给。”他伸手想摸女儿的头,
思砚猛地缩进我怀里,小脸埋着。“别碰她。”我把女儿护得更紧,声音有点抖,但没哭,
“陈明远,离都离了,别这么恶心。”“恶心?”他嗤笑一声,
眼神扫过我身上洗得发白的旧T恤,“看看你这副穷酸样,拿什么养她?趁早把她给我,
我还能给她找个体面的后妈。”这话像冰锥子,扎得我心口生疼。思砚是我怀胎十月,
在鬼门关走了两遭才生下来的。陈明远?他除了贡献了一颗**,女儿出生后他抱过几次?
“做梦。”我盯着他,每个字都咬得死紧,“思砚是我的命。”“行啊,有骨气。
”陈明远拉开车门,昂贵的真皮座椅在阳光下反光,“那就抱着你的命,去喝西北风吧!
我倒要看看,你能硬气几天!”宝马扬长而去,尾气喷了我一脸。我抱着思砚,
站在七月的太阳底下,后背却一阵阵发冷。市中心最贵的咖啡馆门口,人来人往。
有人投来好奇的目光,大概是在想,这对抱着孩子、脸色惨白的母女,为什么站在这里?
我转身就走。不能留在这里当笑话。手机又震了一下,不是银行信息。是房东发来的。
“小乔啊,你那个房子,下季度租金要涨了哦,两千五,下周一之前得交齐。
不然阿姨只好找别人了。”我租的,是郊区一个老破小单间,一个月一千二。两千五?
我捏着兜里那几张皱巴巴的零钱,手心全是汗。思砚在我怀里不安地扭动,
小声哼哼:“妈妈…饿…”深吸一口气,压下喉咙里的哽咽。“砚砚乖,
妈妈带你去吃好吃的。”所谓的“好吃的”,是便利店打折处理的临期面包,一块钱一个。
我买了两个。坐在便利店门口冰冷的水泥台阶上,我撕开包装,
把松软的部分一点点喂给思砚。她小口小口吃着,很满足的样子,
大眼睛弯成月牙:“妈妈也吃。”我把另一块面包塞进她手里:“砚砚吃,妈妈不饿。
”看着她狼吞虎咽,我的心像被钝刀子反复割。以前,陈砚远带我们去餐厅,
一顿饭几千块是常事。思砚挑食,这个不吃那个不要。现在,一块临期面包,
她就吃得这么香。是我没用。手机快没电了,
我赶紧打开唯一还有点余额的支付软件——里面还有三百多块,是之前做**攒的。
这就是我和思砚的全部家当。三百块,撑到下周一交两千五的房租?根本不可能。
一股巨大的绝望和恐慌,瞬间淹没了我。眼泪差点掉下来,我猛地仰起头,硬生生憋回去。
不能在孩子面前哭。思砚吃完了面包,小手捧着我的脸,凑过来,在我脸颊上吧唧亲了一口。
软软的,带着奶香。“妈妈香香。”她咯咯笑。就这一下,心里那块沉甸甸的冰,
好像裂开了一道缝。光。我必须找到光。为了怀里这个亲我一口,
就能把我从绝望里拽出来的小人儿。我抱着思砚回到那个不到十平米的出租屋。
空气里一股霉味。窗户很小,对着隔壁油腻的厨房排风扇。唯一的好处,是便宜。但现在,
这点便宜也没了。我把思砚放在吱呀作响的小床上,打开那台屏幕裂了缝的二手笔记本。
这台电脑,是当初结婚时用旧了淘汰下来的。陈明远买了新苹果,这台就扔给了我。现在,
它是我的救命稻草。必须想办法赚钱,快!我在网上疯狂搜索各种**信息。线上客服?
需要固定时间,思砚离不开人。打字员?录入千字五块钱,手指敲断也挣不出房租。刷单?
全是骗子。刷到眼睛发酸,肩膀僵硬,有用的信息寥寥无几。心越来越沉。“妈妈,看!
”思砚不知什么时候爬下床,手里举着一张涂鸦纸。纸上用红色蜡笔歪歪扭扭画了两个小人。
一个扎辫子(代表她),一个长头发(代表我)。两个人牵着手,
头上画了个歪歪扭扭的太阳。“砚砚和妈妈!”她献宝似的递给我,小脸满是期待。
“真好看!”我接过来,声音有点哑。看着纸上那两个手拉手的火柴人,
再看女儿亮晶晶的眼睛,一个念头,毫无预兆地撞进脑海。思砚挑食。
以前陈明远请了专业营养师,变着花样做辅食,她都不爱吃。逼急了就哭闹。
反而是我自己琢磨的几样小零食——磨牙棒、果蔬溶豆、小饼干,她吃得特别香。
因为那些东西,是我用新鲜果蔬,一点点手工做出来的,没有任何添加剂。
我当时还发过朋友圈自嘲,说自己是“被耽误的辅食达人”。朋友圈?我猛地坐直身子,
心脏怦怦跳起来。对啊!为什么不做这个?现在家长都注重食品安全,尤其是婴幼儿零食。
纯手工、无添加、真材实料的东西,一定有市场!我立刻点开购物网站,
搜索“婴幼儿手工零食”。价格普遍不便宜,销量好的店,月销几千甚至上万!
再看看那些评价——“宝宝特别爱吃!”“终于找到无添加的了!”“就是量有点少,
很快就吃完了。”机会!巨大的兴奋感冲刷掉疲惫。但下一秒,冷水浇头。启动资金呢?
做食品,需要原材料、包装、工具…哪一样不要钱?我点开支付软件,
看着那可怜的332.50元余额。这点钱,能干什么?“妈妈,
砚砚想喝奶奶…”思砚扯了扯我的衣角,小声说。奶粉罐快见底了。我抱着她,
在逼仄的出租屋里转了几圈,最后停在窗前。窗外,隔壁厨房飘来呛人的油烟味。我的目光,
却落在了楼下不远处那个小小的社区便利店上。一个近乎疯狂的念头冒了出来。赌一把!
我拿出手机,找出一个很久没联系过的号码——王丽。我以前的大学同学,也是隔壁班花。
她嫁了个本地小开,家境不错,人很热心。大学时关系还行,后来各自结婚生子,
联系就淡了。但这是我唯一能想到的、可能还有点交情、并且可能有点余钱的人了。
电话响了好几声才接通。“喂?哪位?”王丽的声音带着点慵懒。“丽丽,是我,乔砚。
”我尽量让声音听起来平静,“有点急事,想…跟你借点钱。”电话那头沉默了几秒。
“乔砚啊…哎哟,稀客!怎么想起给我打电话了?”她语气里的慵懒没了,
换上一种客套的疏离,“借钱?多少啊?”“三千块。”我咬着牙,
报出这个对我来说是天文数字的金额,“最多一个月,我一定还你!”“三千?
”王丽的声音拔高了一点,带着毫不掩饰的惊讶和…一丝不易察觉的轻蔑,“乔砚,
不是我说你,三千块…你现在困难成这样了?陈明远呢?他不管你?”“我们…离婚了。
”我艰涩地说。“啊?!”王丽夸张地叫了一声,紧接着是长长的沉默,
“哎哟我的天…真是…那你现在一个人带孩子?”“嗯。
”“天哪…这也太…”她似乎斟酌着措辞,“…不容易了。不过乔砚,实话跟你说,
我这边手头也不宽裕。我老公最近生意不好做,家里开销又大…三千块,真拿不出来。
要不…你问问别人?”心沉到谷底。“这样啊…那打扰了。”我尽量让声音平稳。“哎等等!
”王丽忽然叫住我,语气有点微妙,“乔砚,你是不是…特别急着用钱?我倒是有个路子,
来钱快。”“什么?”“我认识个导演,在筹拍一个…呃…家庭调解类的短剧,
正好需要素人妈妈演个角色,被离婚后很惨那种,本色出演嘛!报酬还不错,拍一天,
五百块!怎么样?够解燃眉之急吧?”让我去演一个被抛弃、穷困潦倒的单亲妈妈?
供人取乐,或者换取一点廉价的同情?像被当众扇了一巴掌,脸上**辣的。“不用了,
谢谢。”我直接挂了电话。胸口堵得难受。“妈妈?”思砚仰着小脸,不安地看着我。
我蹲下来,紧紧抱住她温热的小身子。借钱这条路,堵死了。
王丽的轻蔑和那个“角色”的羞辱,反而像一剂强心针,扎得我彻底清醒。求人不如求己。
那三百块,必须变成种子!我打开购物网站,精打细算。低筋面粉,买最小包装,25元。
新鲜南瓜、紫薯、菠菜(做天然色素),挑品相一般打折的,20元。少量黄油、奶粉,
50元。裱花袋、油纸、烘焙油布,30元。简易密封罐(先买十个试用装),50元。
最便宜的小烤箱(二手平台淘了个瑕疵品,能用就行),150元。下单,支付成功。
支付软件余额:7.50元。孤注一掷。东西陆续到了。出租屋更挤了。
小烤箱摆在唯一的小桌子上,旁边堆着面粉蔬菜。思砚很乖,不吵不闹,
自己坐在小床上玩仅有的几个旧玩具,时不时好奇地看着我忙活。我按记忆中的配方,
开始尝试。南瓜蒸熟碾成泥,混合奶粉、一点点融化黄油、面粉…第一次,水加多了,
不成型。第二次,面粉多了,太硬。第三次…折腾到半夜,厨房纸用掉一大卷,
终于烤出了一盘颜色金黄、形状均匀、硬度适中的南瓜磨牙棒!淡淡的南瓜清甜,
没有任何怪味。我拿起一根,掰了一小段,递给眼巴巴看了好久的思砚。她放进嘴里,
小腮帮子鼓动着,眼睛一下子亮了:“妈妈!好吃!”小手迫不及待地又伸过来拿。成了!
巨大的喜悦冲上头顶。接下来几天,我像上了发条。哄睡思砚,立刻爬起来干活。紫薯溶豆,
菠菜星星饼干,苹果山楂棒棒糖(用模具做)…每种都做小份量,反复调整,直到自己满意。
没包装?就用买来的小密封罐装好,贴上手写的标签,注明成分、日期、无添加。拍照!
用那台裂屏手机,在自然光下拍,背景就是出租屋的白墙,突出食物本身的颜色和质感。
然后,发朋友圈!我没有群发给那些可能看笑话的“好友”,而是设置了“部分可见”。
家里有差不多大孩子的、平时在朋友圈互动还算友好、看起来比较注重孩子饮食安全的妈妈。
配文很简单:【纯手工**,无添加任何糖、盐、防腐剂。真材实料,只为宝宝吃得安心。
少量现货,欢迎私聊了解。】发完,心脏狂跳。像等待宣判。手机安静了很久。
久到我以为石沉大海。正准备哄思砚睡午觉,手机“叮”了一声。
一个不太熟的妈妈发来消息:“乔砚?你做的?看着不错啊!那个南瓜磨牙棒什么价?
”我的手有点抖:“一罐30克,25元。”这个价格,比网上的同类便宜一点,
但比我的成本(主要是人工)高得多。“给我来一罐试试!我家宝最近出牙,啥都不爱咬,
就爱啃我的手指头,疼死我了!”“好!谢谢信任!”我激动地回。第一单!紧接着,
“叮叮叮”!又有两三个妈妈发来询问。“紫薯溶豆来一罐!”“菠菜饼干看着好可爱,
来一罐!”“苹果山楂棒棒糖能开胃?我家娃不爱吃饭,来一罐!”一个下午,
我准备的十小罐,竟然全部订出去了!250块钱!虽然除去成本(材料约100),
只赚了150。但这150块,意义非凡!它证明,我的路是对的!当天晚上,
我哄睡思砚后,就抱着那堆密封罐,像抱着稀世珍宝,小心翼翼打包。没有快递盒?
就用干净的食品袋裹好,外面套上超市购物纸袋。第二天一早,
我骑着共享单车(用仅剩的7块钱充了月卡),跑遍了小半个城市,亲手送货上门。
收到货的妈妈们都很惊喜。“这么快?”“包装还挺干净用心!”“哇,好香!
”“我家宝肯定喜欢!”其中一个妈妈,张姐,人很爽快。她拿到南瓜磨牙棒,当场打开,
给她一岁多的儿子试了一根。小家伙抓着磨牙棒,啃得津津有味。
张姐拍了个小视频发在小区妈妈群里:“姐妹们看!乔砚做的纯手工磨牙棒,我宝超爱!
关键没加糖盐那些,吃着放心!”这个无心之举,像扔进池塘的石子。那个妈妈群,
几百号人!视频一发,我的手机炸了。“求联系方式!”“我也要!南瓜磨牙棒还有吗?
”“紫薯溶豆看着不错!”“宝宝零食店拉我!”消息像潮水一样涌来。根本回复不过来!
我手忙脚乱,一边要照顾睡醒的思砚,一边要应付不断弹出的信息。心里又慌又喜。货呢?
没了!全卖完了!“各位宝妈稍等!今天所有现货已售罄!新一批正在**中,
明天下午可以发货!需要预定的请私聊我登记!”我赶紧发了条朋友圈公告。
预订单像雪花一样飞来。南瓜磨牙棒20罐!紫薯溶豆15罐!菠菜星星饼干15罐!
苹果山楂棒棒糖10罐!粗略一算,销售额:1500块!刨去成本(材料费大约500),
净赚1000!一天!赚了以前大半个月的工资!我抱着思砚,在小屋里转圈圈。“砚砚!
妈妈有钱了!我们有钱了!”思砚虽然不懂,但看我笑,她也咯咯咯地笑,小手拍着我的脸。
笑着笑着,眼泪就下来了。是甜的。有了这笔“巨款”,我立刻交了房租。剩下的钱,
全部投入!买更好的原材料,买更多的密封罐,
买正规的包装袋和定制标签(请楼下打印店设计的简单logo:一只可爱的小碗,
里面一颗小星星,寓意“砚之星”)。同时,我在小区妈妈群、本地论坛、母婴APP上,
开始用心经营。不刷屏,不发硬广。就分享宝宝辅食知识,分享自己**无添加零食的心得,
解答其他妈妈的疑问。时不时发一些思砚吃得香喷喷的小视频(当然,是真实的)。真诚,
是最好的广告。订单量稳定增长。从每天十几罐,到几十罐。我一个人,忙得像陀螺。
凌晨四五点起床备料、烤制。白天要送货(大单子才亲自送,
小单子发同城快递)、回复咨询、打包。还要照顾思砚。累得站着都能睡着。
但心里是火热的。因为每天都在赚钱!每天都在离那个“两千五”的噩梦更远一点!
半个月后,一个更大的机会砸到我头上。张姐介绍的另一个妈妈,李女士,
她老公是本地一个挺有名的母婴连锁店“优贝乐”的采购经理。李女士试过我的产品后,
特别喜欢。她主动联系我:“小乔,你的东西真的很好!
我老公他们店最近也在找一些有特色的高品质婴幼儿零食,你有兴趣去谈谈供货吗?”供货?
进连锁店?我简直不敢相信自己的耳朵!这意味着销量的飞跃!但兴奋过后是忐忑。
人家是大店,要求肯定高。我的作坊?就在出租屋里。
