- 林薇陈默小说《第四次末世：占领军火库》免费阅读
第一章：第一次重生玻璃碎裂的声音还在耳膜深处震荡。林薇猛地从床上弹坐起来，
双手死死捂住脖子。预期的剧痛没有到来，指尖触碰到的皮肤光滑完整，没有齿痕，
没有撕裂伤，没有温热血浆喷涌而出的触感。她剧烈喘息着，瞳孔在昏暗的卧室里扩散。
视线落在床头柜的电子钟上：2025年10月25日8:00AM。
晨光透过窗帘缝隙，在地板上切出一线金黄。三小时。距离末日降临，还有整整三小时。
记忆碎片像玻璃碴一样扎进脑海——刚刚那家商场，新开的眼镜店，
她试戴的那副浅金色太阳镜。镜子里的自己穿着碎花连衣裙，裙摆刚过膝盖，是上周才买的。
然后，尖叫。第一声尖叫从化妆品专柜传来时，她还以为是促销活动。
紧接着是第二声、第三声，像多米诺骨牌一样迅速蔓延。有人撞翻了香水展示架，
玻璃瓶炸开，空气中爆发出甜腻到令人作呕的香气。她转过身，
看见那个店员——扎着马尾的女孩，
昨天还热情地给她推荐粉底色号——正被一个西装男人扑倒在地。男人的嘴埋在女孩脖颈处，
发出湿漉漉的吮吸声。鲜血呈扇形喷射在光洁的瓷砖上，那么红，红得不真实。
“别闹了……”林薇当时竟然说出了这句话。然后她看见那个“人”抬起头。
是商场门口发健身传单的年轻人，她每次路过都会避开他的视线。
现在他的白衬衫领口浸满暗红，嘴角挂着碎肉和布料纤维，眼睛蒙着一层乳白色的膜。
他看向她，喉咙里发出咯咯的声音。林薇后退，脚跟撞到展示柜。年轻丧尸站起来，
动作不协调但快得惊人。她转身想跑，却踩到了自己松开的鞋带。摔倒时，
她看见那副太阳镜脱手飞出，在空中旋转，镜片反射出商场顶部刺目的灯光。接着是重量。
那个身体压上来，腐烂的气味混杂着血腥涌入口鼻。她挣扎，双手抵住他的肩膀，
指甲抠进廉价西装的纤维里。但力量悬殊太大了。疼痛从右侧脖颈炸开。那不是刀割的锐痛，
而是撕裂、扯拽、被活生生从身上夺走一块肉的钝痛。她听见自己喉咙里发出嗬嗬的漏气声，
视野开始变暗。最后看见的画面，是太阳镜落在地上，镜片在瓷砖上碎裂成蛛网。
清脆的“咔嚓”声。那是她意识消散前，世界留给她的最后一个声音。“啊——！
”尖叫声终于冲出喉咙。林薇猛地挥手，将床头柜上的水杯、闹钟、护手霜全部扫到地上。
玻璃碎裂声再次响起，与记忆中的声音重叠，她浑身一颤，蜷缩起来抱住自己。“假的，
是噩梦，一定是噩梦……”她喃喃自语，颤抖着手摸向脖颈右侧。光滑，完整，没有伤口。
她跌跌撞撞爬下床，冲进浴室，一把扯开睡衣领口。镜子里，二十六岁的脸苍白如纸，
黑眼圈深重，长发凌乱。但脖颈完好无损，皮肤在晨光下泛着健康的光泽。没有齿痕。
没有血迹。没有死亡。“可是……那么真实……”她撑在洗手台上，盯着镜子里的自己。
每一个细节都清晰得可怕——店员马尾辫上的草莓发绳，香水名字叫“午夜巴黎”，
那个年轻丧尸左手虎口处有一道十字形疤痕……手机突然在卧室响起。林薇僵住。
是那段**，她专门为母亲设置的《萱草花》。在商场被咬住喉咙时，
她口袋里也在响这段旋律。她赤脚跑回卧室，抓起手机。屏幕上显示“妈妈”，
来电时间8:03。手指悬在接听键上，颤抖着。接了要说什么？妈，三小时后世界末日，
你快囤粮躲起来？还是妈，我刚才被丧尸咬死了，现在重生了？听筒里持续传来**，
像某种倒计时。她深吸一口气，按下接听。“薇薇？怎么这么久才接？”母亲的声音传来，
背景里有早间新闻和父亲翻阅报纸的窸窣声，“昨晚睡得好吗？天气预报说今天有雨，
出门记得带伞。”那么平常，那么日常。林薇的眼泪毫无预兆地涌出来。她咬住手背，
不让自己哭出声。“薇薇？你在听吗？”“在……”她挤出声音，“妈，我……我做噩梦了。
”“哎哟，多大的人了还怕噩梦。”母亲笑，“梦见什么了？”梦见我死了。
梦见所有人都死了。梦见三个小时后，整个城市都会变成地狱。这些话堵在喉咙里。
“没什么……就是，乱七八糟的。”她抹掉眼泪，“妈，你和爸今天……别出门了，好吗？
”“那怎么行，我约了张阿姨跳广场舞，你爸要去老年大学上课。”“请假！今天请假！
”她的声音突然尖锐起来，“就今天，别出去，哪里都别去！”电话那头沉默了几秒。
“薇薇，你怎么了？是不是工作压力太大了？要不回家住几天？”林薇闭上眼睛。
她知道再说下去，母亲只会更加担心，甚至会马上开车赶过来——而三个小时后，
高速路会是最致命的死亡陷阱之一。“没事……”她强迫自己平静，“真的没事。
我就是……想你们了。”“傻孩子，想我们就回来啊。这周末回来吧，妈给你炖排骨。
”“好。”她低声说，“妈，我爱你。也告诉爸，我爱他。”挂断电话后，
林薇瘫坐在床边地板上，周围是散落的物品碎片。电子钟面朝上躺在地上，
屏幕还亮着：8:07AM。还有两小时五十三分钟。她抱住膝盖，把脸埋进去。
恐惧像冰冷的潮水，一阵阵拍打着理智的堤岸。她想躲起来，想钻进衣柜，
想假装这一切都是噩梦，醒来后还是那个平凡的周二，她该起床洗漱，挤地铁上班，
抱怨老板，期待午餐。但脖颈处的幻痛如此清晰。商场里的血腥味仿佛还黏在鼻腔深处。
她抬起头，看向窗外。晨光明媚，对面楼的阳台上，一个老太太正在浇花。
街道上车流开始增多，早高峰的序曲。一切秩序井然，一切都按照既定的轨迹运行。
没有人知道。没有人知道三个小时后，这些街道会成为屠宰场。那些车流会变成钢铁棺材。
那个浇花的老太太可能会扑向自己的孙子，用苍老的牙齿撕开孩子的喉咙。林薇慢慢站起来。
她走到窗边，手掌贴上冰凉的玻璃。阳光照在脸上，温暖得虚假。
如果那是真的——如果她真的经历了一次死亡，
如果现在真的是重来一次的机会——那么她该做什么？等死？逃跑？还是……她转身，
目光扫过凌乱的卧室，落在墙上的日历。今天的日期被她用红笔画了个圈，
旁边写着“提案截止日”。现在，这个日期有了全新的含义。末日倒计时：两小时五十分钟。
林薇深吸一口气，擦干脸上的泪痕。恐惧还在，颤抖也没停止，
但某种更原始的东西从骨髓深处苏醒——求生欲。她弯腰捡起地上的电子钟，屏幕已经碎了，
但时间还在跳动：8:10。“好吧。”她对自己说，声音沙哑但坚定，“第一次我死了。
这次，我要活下来。”窗外，城市已经开始变得喧闹起来，毫不知情地走向自己的终结。
而林薇开始行动。第二章：孤岛七日林薇冷静下来又给父母打了个电话，手心里全是汗。
“妈，你听我说，这次不是普通的流感……对，就像非典那种，
但更严重……一定要买够一个月的食物和水，
十点半以后绝对不要出门……门窗锁好……我不是疯了，妈，你信我这一次，
就这一次……”电话那头的母亲终于松口：“好好好，妈信你，这就让你爸去超市。
你这孩子，声音都在抖……是不是工作太累了？”“我没事。”林薇闭上眼睛，“妈，
你们一定要活着。”挂了电话，她瘫在沙发上，心脏狂跳。
这次说服比想象中顺利——也许是因为她声音里那种濒临崩溃的颤抖太过真实。
8:20AM。还有两小时四十分钟。她打开手机，找到粮油店的电话。
手指在触控板上悬浮了几秒，然后开始打电话订货：五十公斤装大米，十袋，面粉二十袋，
各种豆类每样一百斤。盐，糖，食用油——她直接按箱下单。
后XX超市闪送：压缩饼干、罐头、肉干、巧克力、方便面……购物车金额迅速突破五位数。
“纯净水……”她喃喃自语，在搜索栏输入。犹豫了三秒，直接订了一百箱4.5升装。
送货地址填自己家，备注：“尽快送达，急用。”接下来是药品。
她翻出手机里存着的药店电话，深呼吸后拨通。“喂，我需要抗生素，
各种类型的都要……对，阿莫西林、头孢、左氧氟沙星……止痛药布洛芬和扑热息痛，
消炎药，感冒药，肠胃药，抗过敏的氯雷他定……多少？先按每样十盒吧。
”药店店员的声音充满疑惑：“**，这些药不能乱吃……”“我知道！
我……我要捐给山区，义诊活动。”她临时编了个理由，“能今天送货吗？加急费我出。
”挂断电话后，她冲进卫生间，盯着镜子里的自己。脸色苍白，眼下乌青，
头发乱糟糟地贴在脸上。然后她看见了柜子里的卫生巾。“例假……”她低声说。按照周期，
四天后就该来了。如果末日持续下去——她不敢想“如果”，
因为心底知道没有如果——这些日用品会变得和食物一样珍贵。回到客厅，她重新抓起手机，
找到一家女性用品批发商的电话。“卫生巾，日用夜用护垫，各种型号都要。
还有卫生纸……各来10箱。对，今天送货。”9:15AM。第一个送货员敲门时，
林薇正用颤抖的手在微信群里打字。“各位，今天可能有重大疫情爆发，
建议储备至少两周的食物和水，十点半后不要出门。我不是开玩笑。”消息发出去后，
群里的反应迅速而一致。“薇薇被盗号了？”“这是什么新的整蛊游戏吗？
”“林薇你昨晚喝多了吧？”好友小雅私聊她：“宝，你还好吗？需要我过来陪你吗？
”林薇盯着那句话，眼眶发热。她想说需要，太需要了，但小雅住城西，过来要四十分钟。
十点半之后，街道就会变成地狱。“我没事，你就在家待着，买点吃的，锁好门。求你了。
”小雅回了个困惑的表情包。9:40AM。楼道里开始热闹起来。
粮油店的送货员推着小推车，一趟趟搬运米面油。超市的货车也到了，
三个工作人员开始卸货。一百箱水堆在门口，像一堵透明的墙。
对门的邻居张阿姨开门探头：“哟，小林，这是要开小卖部啊？
”林薇勉强挤出笑容：“张阿姨，可能有疫情要封控，您也准备点东西吧。”“疫情？
没听说啊。”张阿姨撇撇嘴，“你们年轻人就是爱听信谣言。前两天还说地震呢，
这不也没震。”旁边的王叔也出来了，看着满地的物资直摇头：“小姑娘，
你这得花多少钱啊？到时候吃不完都浪费了。”林薇张了张嘴，想再说什么，
但看到他们脸上那种“又一个被网络洗脑的年轻人”的表情，话卡在了喉咙里。
10:10AM。药品送到了，一个大纸箱。紧接着是卫生用品，整整两推车。
送货员们离开时，都用奇怪的眼神看她。最后一个年轻小哥犹豫了一下，小声说：“姐，
我刚才送货路上，看到好几起打架的，
还有人说医院急诊室挤爆了……您是不是听到什么风声了？
”林薇心脏一紧：“你也买点东西回家吧。马上。”小哥将信将疑地走了。
10:25AM。所有物资都搬进了客厅、卧室、甚至卫生间。林薇反锁了防盗门，
又用椅子抵住门把手。然后她拉上所有窗帘，只留一条缝隙。她坐在沙发上，抱着膝盖，
眼睛盯着墙上的钟。秒针一格一格移动。10:30。10:40。她屏住呼吸。
10:50。什么都没有发生。窗外依旧阳光明媚，远处传来汽车的喇叭声，
楼上有小孩跑跳的咚咚声。“难道……”一个可怕的念头升起，“难道第一次才是梦？
这一切都是我疯了？”11:00。第一声尖叫。尖锐，短促，像是被人掐断了。
来自楼下街道。林薇冲到窗边，从窗帘缝隙往外看。街道上，一个女人正倒退着，
手指着前方。一个男人摇摇晃晃地朝她走去，步伐怪异，像喝醉了酒。
接着是汽车急刹车的刺耳声响。砰的撞击声。更多的尖叫。她看见对面楼的窗户一扇扇打开，
探出好奇的脑袋。然后那些脑袋又迅速缩回去，窗户砰地关上。11:15。
警报声从远处传来，不是警车，
而是防空警报——那种她只在电影里听过的、低沉悠长的嗡鸣。它回荡在城市上空，
像为这座城市的死亡奏响挽歌。林薇拉紧窗帘，背靠着墙滑坐到地上。她没有哭，没有尖叫，
只是静**着，听着外面世界崩塌的声音。第一天：尖叫声断断续续持续到黄昏。
傍晚时分，枪声开始加入这场交响。林薇不敢开灯，在黑暗中啃压缩饼干。
手机信号在下午三点彻底中断前，她收到了母亲的最后一条短信：“薇薇，外面太乱了，
你自己小心。”她盯着那条短信，直到屏幕自动熄灭。第二天：停水了。
幸好她囤了足够的水。白天相对安静，
但夜晚成了地狱——丧尸的嘶吼、人类的惨叫、玻璃破碎声、偶尔的爆炸声。她缩在被窝里，
用枕头捂住耳朵，但那些声音还是钻进来。第三天：她开始听到楼里的动静。
先是走廊里的脚步声——沉重、拖沓的脚步声。然后是敲门声。不是她家的门，
是楼上或楼下的。敲门变成撞门，最后是门板碎裂的声音和尖叫。她捂住嘴，不敢呼吸。
第四天：食物消耗比她预计的快。不是因为她吃得多，而是因为焦虑让她不停进食。
她开始制定严格的配给计划：每天两顿，每顿半包压缩饼干，一杯水，要不再吃点罐头，
无聊成了新的敌人。没有网络，没有电，她只能在昏暗的光线下翻看已经看过无数遍的杂志。
第五天：她听到了人声。不是丧尸的嘶吼，是真的人在说话。从窗户缝隙往外看，
她看见一小队人沿着街道快速移动，手里拿着棍棒和菜刀。他们消失在街角后不久，
那边传来了打斗声和惨叫。第六天：邻居家传来婴儿的哭声，持续了一上午，
然后突然停止。林薇抱着膝盖坐在门后，指甲深深掐进掌心。那天夜里，
她梦见自己被婴儿咬住了喉咙。第七天：早晨，有人敲门。不是丧尸那种漫无目的的撞击，
而是有节奏的、克制的敲击。“林**？林**你在吗？”是张阿姨的声音，
但比平时虚弱很多。林薇屏住呼吸，一动不动。“我们知道你在里面，
你囤了那么多东西……分一点给我们吧，我家孩子三天没吃饭了。
”王叔的声音也加入：“小林，做人不能这么自私，现在是特殊时期，要互相帮助。
”然后是更多声音，有男有女，都是这栋楼的邻居。他们七嘴八舌，
声音从恳求渐渐变成指责，最后变成威胁。“我看见她买了一百箱水！
”“还有整袋整袋的米！”“开门！再不开门我们撞了！”林薇退到客厅角落，
手里抓着一把菜刀，但她知道没用。外面至少有十几个人。撞门声响起。先是用撬棍撬，
然后是重物撞击，防盗门发出不堪重负的**。“一、二、三！”轰——门框撕裂的声音。
椅子被撞飞。光线从敞开的门口涌进来，
脸——张阿姨、王叔、楼上的小李夫妇、602的退休教师陈老师……他们眼睛里没有歉意，
只有饥饿和对食物的渴望。“她在那里！”人群涌进来，像潮水冲破堤坝，
进来以后看见食物就抢。林薇举着菜刀，但手在抖：“拿一些……拿一些就走，
求你们……”没人理她。他们推搡着，争抢着，把物资往自带的袋子里塞。
王叔甚至为了最后一包压缩饼干和小李推搡起来。“门！门被撞坏了！”她尖叫道。
张阿姨抱着一箱罐头经过她身边，看了她一眼，眼神复杂：“小林，对不住了，
但我孙子才三岁……”十分钟后，他们走了，带走了所有能带走的东西。
防盗门歪斜地挂在门框上，门已经完全坏了。冷风从楼道灌进来，带着血腥和腐烂的气味。
林薇瘫坐在一片狼藉中，周围是散落的空包装袋和被踩碎的饼干。她手里还握着菜刀，
但已经没有任何意义。走廊里传来拖沓的脚步声。她抬起头，
看见一个身影出现在破损的门口。是楼下便利店的老板，她每天早上都会去他那里买豆浆。
现在他半个肩膀不见了，露出森白的骨头，脸上沾满黑褐色的血污。
他喉咙里发出咯咯的声音，乳白色的眼睛锁定她。林薇想站起来，想跑，但腿软得不听使唤。
便利店主扑过来时，她最后看见的，是窗外灰白的天空。然后是熟悉的撕裂痛，从肩膀传来。
这一次，她没有尖叫。黑暗吞没意识前，她只有一个念头：最可怕的不是丧尸，
是饥饿的邻居。第三章：仓库两周第三次睁开眼睛时，林薇已经不再颤抖。她平躺在床上，
盯着天花板上的裂缝——那条裂缝的形状像一张尖叫的嘴，前世最后几天里，
她每天都会盯着它看很久。现在它还在那里，仿佛什么也没发生过。
电子钟显示：8:00AM。她缓缓坐起身，没有尖叫，没有摔东西，只是静静地坐着，
感受着完整的身体。右肩处没有撕裂伤，脖颈处没有齿痕。第三次了。两次死亡，两次重生。
这已经不是什么奇迹，而是一种诅咒。“第二次死于信任，”她低声自语，
声音在清晨的房间里异常平静，“和愚蠢。”她下床，赤脚踩在地板上，走到窗边拉开窗帘。
晨光涌进来，刺痛了她的眼睛。楼下，送报的少年正把报纸塞进信箱；对面楼，
那个总是穿红色运动服的女人在阳台上做拉伸；街角的早餐摊冒着热气，
排队的人们低头刷着手机。一切如常。一切都将在三个小时后崩溃。8:05AM。
第一个电话打给父母时，她的声音冷静得像在汇报工作。“爸，妈，听我说。
三小时后会有大规模疫情爆发，这次比非典严重一百倍。不是封控，是秩序崩溃。
你们现在立刻做三件事：第一，买够至少半年的食物和水；第二，加固门窗，
用木板封死不必要的出入口；第三，绝对不要相信任何人，包括亲戚邻居。
”电话那头是长久的沉默。“薇薇，”父亲的声音终于传来，低沉而严肃，
“你是不是遇到什么事了？”“我遇到的事就是我知道三小时后世界会变成地狱。
”她的声音没有起伏，“你们可以选择不信，但如果你们不信，我们可能就再也见不到了。
妈，你还记得我七岁时从树上摔下来，你抱着我跑到医院那次吗？
你当时对我说‘妈妈永远不会骗你’。现在我也要对你说：女儿永远不会在这种事上骗你。
”又是一阵沉默。她听见母亲小声啜泣的声音。“我们信你。”父亲说，
“你要怎么保证自己的安全？”“我有计划。每三天，下午两点，
我会用这个号码给你们发一条平安短信。如果连续两次没收到，就当我死了，不要再等我。
”“薇薇——”“我没时间解释了。记住，十点半之后，绝对不要出门。活下去，等我。
”挂断电话后，她盯着手机屏幕看了五秒，然后把父母的号码设成了紧急联系人。
做完这一切，她删除了所有微信聊天记录，清空了通讯录里除父母外的所有联系人。这一次，
她谁也不会通知，反正也没有人会相信，她也没有时间。8:10AM。打开租房网站，
她直接搜索“仓库出租”。筛选条件：独栋，偏远，有基本水电，可立即入住。
第三个结果跳出来时，她停了下来。“东郊老工业区，原机械厂仓库，200平米，
独立院落，有自备井和水塔，月租3000，押一付三。
”她拨通房主电话：“仓库我今天就要，现金支付，可以加价。”房主是个中年男人，
声音带着宿醉的含糊：“小姑娘，仓库很破的，没装修……”“我租了。现在签约，
现在拿钥匙。我多付一个月租金当加急费。”8:40AM。林薇站在仓库门口时，
就知道自己选对了地方。这是老工业区边缘的一栋独立建筑，红砖墙已经斑驳，
铁门锈迹斑斑，但是依然牢固结实，围墙有两米高，顶端还有残留的碎玻璃。
院子里杂草丛生，但空间足够大。最重要的是——周围五百米内没有其他建筑，
只有废弃的厂房和荒地。房主匆匆赶来，收了现金，
递过钥匙时忍不住又问：“你真要住这儿？一个姑娘家……”“搞艺术创作，需要安静。
”她随口扯谎，“接下来一个月，我不希望任何人打扰，包括你。”房主耸耸肩，开车走了。
林薇推开铁门，仓库内部比她想象的更空旷。混凝土地面，挑高六米的屋顶，
几扇高窗透进光线。角落里有个小隔间，似乎是以前的办公室，里面有张破桌子和一把椅子。
她打开手机，开始下订单。这一次，她所有的物资都让送到这个超市。
还是和上次一样的物资，
、撬棍、铁丝网、木板、钉子、三把不同型号的锁、两把斧头、一把砍刀——最后这件武器，
店主送货的时候多看了她两眼。“防身。”她说，“我一个人住仓库。”10:20AM。
所有物资陆续送达。林薇指挥工人把东西堆在仓库不同角落，刻意制造出杂乱无章的感觉。
最后一批工人离开时，她锁死了铁门，又用一根粗铁棍**门闩。回到仓库内部，
她开始真正的布置。食物和水堆在办公室隔间里，从外面看不见。
药品和工具放在手边触手可及的木箱中。她在高窗下堆起杂物，制造出无法攀爬的假象，
实际上后面留了逃生通道。最后，她在正门内侧用木板和铁架做了简易屏障，
又用铁丝网再加固了一下，不是完全封死，而是做成看似封死的样子——真正的入口在侧墙，
她拆掉了一块松动的砖墙，后面是她预留的隐蔽出入口，用一块旧帆布遮盖。
11:00AM。她坐在办公室的破椅子上，面前摊开着笔记本。
第三页上已经写满了字：物资清单、仓库布局、逃生路线。窗外传来遥远的警笛声，
然后是第一声尖叫——和前世一样准时。林薇没有动。她只是坐在那里，
听着外面的世界开始崩溃。这一次，她准备好了。第一周：孤独的堡垒仓库成了她的孤岛。
白天，她通过高窗的缝隙观察外界；夜晚，她睡在办公室的地铺上，身边放着斧头和砍刀。
第三天，她看到了第一队幸存者。五个人，开着皮卡，从工业区大道快速驶过。
车斗里堆着抢来的物资，还有一具尸体——不知道是同伴还是受害者。已经没有信号了，
她也发不了短信。第七天，枪声开始在附近响起。不是零星的手枪，
而是连续的自动武器射击。持续了半小时后，一切重归寂静。那天晚上，
她闻到了烧焦的气味。第二周：影子与声音第十天，她开始听到脚步声。
不是丧尸拖沓的步伐，而是人类的、小心翼翼的脚步声。在仓库围墙外徘徊。第一次听到时，
她屏住呼吸，握住砍刀，躲在门后整整两小时。脚步声在黄昏时离开。第十一天，
脚步声又来了，这次更近，还夹杂着低语。“这地方好像有人……”“看着不像，
门都锈死了。”“要不要进去看看？”“别节外生枝，
老大说今天必须带够二十人份的食物回去。”脚步声再次离去。林薇知道，她被盯上了。
不是因为她暴露了物资——她确信没有任何人看见她搬运——而是因为仓库本身。
在这种时候，任何完整的建筑都会成为目标。第十二天，她决定加固防御。半夜，
她悄悄从隐蔽出口爬出，用铁丝和碎玻璃在围墙上加了第二道防护。回到仓库后，
她在正门内侧又加了一道铁链锁。但她犯了一个错误：她太专注于防御外部，
而忘记了仓库本身的脆弱性。第十三天：破门他们是在黄昏时来的。
林薇正在清点剩余的水——还有九十二箱，足够她用半年——突然听到了引擎声。
不止一辆车。她冲到窗边，从缝隙往外看。三辆越野车停在仓库门外，车上跳下来十几个人。
男男女女都有，手里拿着各式武器：铁棍、砍刀、甚至有两把**。他们穿着混杂的衣服，
有些人身上有干涸的血迹。领头的是个光头男人，脸上有道狰狞的刀疤。他走到铁门前，
用力推了推。“锁死了。”他说。一个瘦小的男人凑上前，检查门锁：“新锁，
而且里面加了东西堵着。肯定有人。”刀疤男抬头看了看围墙：“能翻过去吗？
”“玻璃渣太多，而且可能有陷阱。”刀疤男后退两步，盯着仓库大门看了几秒，
然后做了个手势。两个人从车上抬下一根粗壮的树干——那是他们自制的攻城槌。
“里面的人听着！”刀疤男喊道，“我们只要食物和水！开门，我们拿了就走！
不然我们就撞进去！”林薇一动不动。她知道自己不能出声，
不能暴露自己的性别——一个独居女人，在这种情况下就是最脆弱的猎物。“最后一次机会！
”刀疤男等了几秒，然后挥手，“撞！”第一次撞击，铁门剧烈震动，灰尘从门框簌簌落下。
第二次撞击，门闩发出刺耳的金属扭曲声。林薇退到仓库深处，
起砍刀和背包——包里是她事先准备好的紧急物资：几包压缩饼干、两瓶水、药品、手电筒。
她朝隐蔽出口移动，但就在这时——第三次撞击。轰然巨响中，铁门向内倒下，
连带内侧的木板屏障一起垮塌。光线涌进仓库，照出十几个人影。他们迅速散开，
像训练有素的猎食者。“没人？”一个年轻女人说。“搜。”刀疤男简短下令。
林薇躲在堆高的木箱后面，屏住呼吸。
她能看见他们翻找着空荡荡的货架——那些是她故意留在外面的诱饵，
只有几箱过期工具和空麻袋。“老大，这里什么都没有。”瘦小男人报告。刀疤男环视仓库，
目光锐利。然后他看见了办公室隔间。“那个小房间。”林薇的心沉了下去。她太自信了，
以为隐蔽入口足够安全，却忘了最简单的搜索逻辑——任何完整的建筑里，
封闭空间都是首要检查目标。两个人朝办公室走去。
她必须做出选择：等他们发现物资然后杀死她，或者现在冲出去。她从木箱后站起来，
双手握紧砍刀。“站住。”所有人都转过身。十几双眼睛盯着她——一个瘦弱的年轻女人，
独自站在仓库阴影里，举着一把对她来说过大的砍刀。刀疤男笑了，
那笑容里没有温度：“就一个人？还是个娘们。”“物资在办公室，
”林薇努力让声音不颤抖，“你们可以拿走一半，然后离开。否则我会拼命，
你们一定会有人死。”这是她第二次重生学到的谈判策略：给出选择，让对方计算代价。
刀疤男的笑容消失了。他盯着她看了几秒，然后缓缓摇头。“小姑娘，
现在不是做交易的时候。”他举起手，做了个手势。三个人同时朝她冲过来。林薇挥刀，
砍中了第一个人的手臂，鲜血飞溅。但第二个人从侧面扑上来，抓住了她的手腕。
第三个人用铁棍狠狠击打她的膝盖。剧痛让她跪倒在地，砍刀脱手。刀疤男走过来，
低头看着她。他的眼睛是浑浊的棕色，里面什么都没有——没有怜悯，没有愤怒，
甚至没有欲望，只有空洞的冷漠。“物资在哪？”他问。林薇咬紧牙关，不回答。
刀疤男叹了口气，朝旁边的人点点头。两个人走进办公室，几秒后传来欢呼。“老大！
全在这里！米、面、水，还有药！”刀疤男蹲下身，平视林薇的眼睛：“你挺聪明的，
知道躲在这种地方。但你忘了一件事——”他站起来，从腰间抽出一把长刀。那不是砍刀，
是真正的武士刀，刀身在昏暗中泛着冷光。“——末世里，聪明不够，还得够狠。
”林薇看见刀光落下。这一次，疼痛从胸口传来，尖锐、冰冷、然后迅速变得灼热。她低头，
看见刀身没入自己的身体，只露出刀柄。刀疤男拔出刀，鲜血喷溅在他的靴子上。
林薇向后倒去，后脑撞在水泥地上。视野开始变暗，但她还能听见声音。
“把所有东西搬上车，一点不留。”“老大，这女的……”“不管她。让她慢慢死，妈的，
要不是东郊第三军火库没抢过那帮王八蛋，至于一点点的搜这三瓜两枣，
还好这次收获还不错。”脚步声，搬运声，引擎发动声。然后一切渐渐远去。
林薇躺在自己的血泊里，望着仓库高高的天花板。月光从破窗照进来，
在地上投出冰冷的光斑。她想起父母，想起那个平安短信的约定。她想起第一次死在商场，
第二次死在家里，现在第三次死在仓库。每一次都更聪明，每一次都更隐蔽，
每一次都死得更快。“人心……”她喃喃道，血从嘴角溢出，
“才是……最复杂的……”黑暗吞没视野前，她最后的念头不是恐惧，不是悔恨，
而是一个冰冷清晰的结论：光躲藏不够。光有物资不够。下一次，我需要力量。
需要别人不敢碰的力量。第四章：冷静的观察者第四次睁开眼时，林薇没有立刻起身。
她平躺着，盯着天花板上那片熟悉的裂缝，
感受着身体里第三次死亡残存的幻痛——胸口被长刀贯穿的冰冷触感，
血从喉咙涌上来的铁锈味。三秒后，她把手按在胸口，确认皮肤完好，
心脏在肋骨后平稳跳动。然后她坐起来，眼神里没有前三次的惊恐或慌乱，
只有一种近乎冷漠的清醒。电子钟显示：8:00AM。还有三小时。她没有尖叫，
没有摔东西，甚至没有叹气。只是掀开被子下床，赤脚走到窗边，拉开窗帘。晨光涌进来，
在她苍白的脸上投下光影。楼下，世界还在按照既定的剧本运行：遛狗的老人，
赶公交的上班族，早餐摊前排队的学生。他们都不知道自己站在悬崖边缘，三小时后，
大多数人会摔下去。
郊第三军火库...没抢过...里面还有物资...”刀疤男的手下在搬运物资时的闲聊。
当时她躺在血泊里，意识模糊，但这句话像钉子一样钉进了记忆深处。军火库。
林薇睁开眼睛，瞳孔收缩。一个疯狂但完美的计划开始成形。8:05AM。
给父母的电话，这一次她只用了两分钟。“爸，妈，听好。三小时后末日爆发，这次不解释。
你们现在立刻做四件事：一、买足两个月物资；二、封死门窗；三、准备武器，
菜刀斧头都可以；四、不要相信任何人，包括我——如果有人用我的声音打电话说需要帮助，
那是假的。”“薇薇，你到底——”“我没疯，时间紧迫。活下去，等我。
”8:15AM。打开手机，搜索“东郊第三军火库”。
地图显示它在城市东北方向三十公里处，背靠山区，周围五公里内没有民用建筑。
卫星图上看，它像一枚嵌在山谷里的灰色徽章，围墙高耸，内部建筑排列整齐。她放大图像，
标记出可能的观察点、进入路线、以及——最重要的——围墙的薄弱处。8:30AM。
租车计划。她不再选择普通车辆，而是专门搜索“越野车改装租赁”，城北“极限越野”，
租一辆加装防撞杠和绞盘的黑色丰田。预约取车时间9:30。8:45AM。
户外用品店。她选择了一家位于批发市场深处、不起眼的小店。店主是个满脸皱纹的老人，
正在擦拭一架老式双筒望远镜。“需要什么，姑娘？
蓝牙音响（十个）、全身防咬护具（摩托车骑行服改造）、信号弹（十盒）、爆竹（五十盘，
最大响数那种）。老人抬头看她一眼，眼神里有探究，但没多问。
末世前的人类还有最后一点礼貌：不打听陌生人的隐私。“无人机最快要调货，一小时。
”“我等你。”等待时，
她补充了去其他店补充了攀岩装备：静力绳、安全扣、上升器、岩钉，还有便携太阳能板，
最大功率那种，十个充满电的电棍。9:20AM。正在检查太阳能板参数时，
身后传来熟悉的声音。“小林？”林薇身体一僵，缓缓转身。邻居张阿姨站在店门口，
手里提着菜篮子，好奇地打量她脚边堆成小山的装备。“张阿姨。”她点头，
尽量让表情自然。“你这是要干嘛呀？这么多东西……”张阿姨凑近看，“哎哟，
这绳子这么粗，还有这些铁疙瘩……”“公司团建，野外拓展。”林薇随口编造，
“我是后勤组的，负责采购。”“野外拓展好啊，锻炼身体。”张阿姨笑眯眯的，
然后压低声音，“对了，前几天那事儿你别往心里去啊，王叔那人就爱说教，没恶意的。
”林薇想起第二次重生时，就是这位张阿姨带着人撞开了她的门，搬走了最后一箱罐头。
当时的张阿姨眼睛里没有现在这种温和，只有饥饿催生的疯狂。“没事。”她说，“张阿姨，
今天……早点回家吧。下午可能下雨。”“天气预报说晴天呀。”“突然变天也说不定。
”林薇转身付钱，不再多说。有些话不能说。有些警告不会被听。她已经试过了，
在第二次重生时。结果都一样：人们只相信自己愿意相信的。9:50AM。
所有装备装上车——那辆灰色的改装路虎。林薇坐在驾驶座，最后检查一遍清单：工具齐全，
燃料满格，后备箱里还有她额外买的五桶汽油。她启动引擎，打开导航。
目的地：东郊第三军火库，预设路线避开主干道。车子驶出城区时，她摇下车窗，
让风吹进来。十点的阳光很好，洒在街道两旁的梧桐树上，投下斑驳的光影。
咖啡馆外坐着喝早午餐的年轻人，公园里有孩子在追逐，商场大屏幕上播放着化妆品广告。
一切繁华，一切有序，一切……即将终结。林薇握紧方向盘，心中涌起的不是恐惧，
也不是悲伤，而是一种沉重的疏离感。
这些人——这些活着、呼吸着、笑着的人——大部分会在今天死去。变成丧尸，
或者被丧尸吃掉，或者在接下来的混乱中被同类杀死。而她开着车，带着求生装备，
从他们中间穿过，像一个提前拿到剧本的演员，冷眼看着其他演员走向既定的悲剧。
她想起第一次重生时，自己也是这样开车逃离，但那时心里满是恐慌和侥幸。现在，
只有一片冰冷的平静。死过三次的人，大概连情绪都死掉了一部分。10:40AM。
抵达预设观察点——军火库三公里外的一座废弃瞭望塔。这座塔属于早已关闭的气象站，
水泥结构，六层高，顶部有360度视野。林薇把车藏在塔后的树林里，用树枝伪装。
然后背着装备爬上塔顶——楼梯锈蚀严重，有几段需要借助攀岩绳。塔顶风很大。
她架起望远镜，调整焦距。军火库的全貌清晰起来：灰色围墙目测四米高，顶端有铁丝网。
正门是厚重的钢铁门，两侧有岗亭。内部能看到四栋主要建筑，排列成正方形。
操场上有士兵在训练，大概一个小队，十二人。远处还有车辆在移动。一切正常。过于正常。
林薇看了一眼手表：10:58。她放下望远镜，取出无人机，装上电池，连接控制器。
屏幕亮起，显示无人机视角。她让它升空，悬停在军火库上空八百米处——这个高度，
肉眼几乎看不见，但红外摄像头可以捕捉到足够细节。11:00:00。
尖叫声从远处传来。不是从军火库，是从五公里外的居民区方向，声音被风撕碎，断断续续，
但那种惊恐的质感不会错。林薇的手指在控制器上微微收紧，她调整无人机角度，
对准军火库操场。那群训练的士兵还在跑步。然后——第三排左侧的士兵突然摔倒。
