- 精品小说继兄说他是我亲哥全文目录畅读
消毒水的味道像一层冰冷的膜，糊在鼻腔里，怎么也挣不脱。走廊的灯白惨惨的，
照着墙壁下半截脱落的绿漆。我把脸埋进掌心，用力搓了搓，指尖冰凉。
病房里传来压抑的、拉风箱一样的咳嗽声，撕扯着寂静。我推门进去。爸侧躺着，背对着门，
蜷缩得像只被掏空了的虾米。被子盖到下巴，露在外面的肩膀嶙峋地支棱着，病号服空荡荡。
听到动静，他费劲地转过头，脸上是灰败的土色，眼窝深陷，只有浑浊的眼珠转了转，
落在我身上。“回了？”声音气若游丝。“嗯。”我把手里温着的粥盒放在床头柜上，
扶他慢慢坐起来，背后垫好枕头。动作已经很熟练了。肝癌晚期，腹水，疼痛，消瘦。
这几个词像烙铁，烫在我接手他这半年来的每一天。他靠在那儿，喘了一会儿，
才就着我的手，小口小口喝粥。吞咽对他来说都是负担。房间里只有他细微的吞咽声，
和我自己沉闷的心跳。喝完小半碗，他摇摇头，示意不要了。
目光却落在我放在柜子上的手机上，
那台屏幕碎了个角、套着磨损严重黑色塑胶壳的老款智能机。“小远……”他开口，
声音更哑了，带着一种奇怪的急切，或者说，心虚？“你……帮我把手机拿过来。
”我递给他。他枯瘦的手指颤抖着，划拉了几下屏幕，又停下，抬头看我，
眼神躲闪：“那什么……解锁，帮我解一下。”我接过手机，屏幕亮起，是默认的星空壁纸。
我习惯性地输入他的生日，19700315。密码错误。我愣了下。又输入我的生日，
19950922。还是错误。心里莫名地咯噔一下。指尖在屏幕上悬停片刻，
我输入了另一串数字——19811207。我妈的生日。她在我十岁那年病逝，肺癌。
屏幕解锁了。熟悉的界面跳出来。那一瞬间，我不知道是什么感觉。像有根细针，
在心脏某个不常被触碰的角落，轻轻扎了一下。不很疼，但酸胀，还有种说不出的空茫。
这么多年，他没用我的生日，用了她的。爸没察觉我的异样，或者说，他此刻顾不上。
他几乎是抢一样把手机拿回去，手指因为用力而泛白，急切地点开绿色图标。网不好，
那个圆圈转啊转，他的呼吸也跟着急促起来，额角渗出虚汗。
“删点东西……没什么用的……”他含糊地解释，眼睛死死盯着屏幕，手指笨拙地划动。
我别开眼，去收拾粥碗。眼角余光瞥见他点进一个聊天框，手指悬在屏幕上方，颤抖得厉害，
却迟迟没按下去删除。他的侧脸在昏暗的光线里显得格外苍老和……挣扎。突然，
他闷哼一声，手机从指间滑落，掉在被子上。他整个人向旁边歪倒，手死死按着腹部，
脸皱成一团，喉咙里发出嗬嗬的抽气声。“爸！”我扑过去扶住他，按响呼叫铃。一阵忙乱。
护士进来，检查，注射止痛针。药效慢慢上来，他紧绷的身体松弛下去，
陷入一种半昏睡的状态，只是眉头还紧紧锁着。手机静静躺在他手边。我看着那黑色的方块，
心里那点异样感在放大。他要删什么？为什么那么急？甚至等不及自己稍微好一点？
那个解锁密码像根刺，扎在那里。鬼使神差地，我伸出手，拿起了那只手机。
屏幕还没暗下去，停留在微信的界面。置顶的第一个聊天框，备注是两个字：“女儿”。
我的血液似乎凝了一下。我？他给我的备注从来是连名带姓的“陈远”。这个“女儿”是谁？
手指不受控制地点了进去。聊天记录不算特别多，但时间跨度很长，最早能追溯到五六年前。
对方的头像是个卡通兔子。对话内容琐碎日常：“爸，天冷了记得加衣服。”“爸，
我发工资了，给你买了件羊毛衫，寄过去了记得收。”“爸，最近胃还疼吗？药按时吃。
”“爸，我梦见我妈了……”“爸……”对方的语气亲昵，带着自然而然的牵挂。
我爸的回复通常简短，但透着关心：“好。”“知道了。”“你也是，别太累。
”“钱够用吗？不够爸给你。”有时还会转点钱过去，数额不大，三五百。最近的一条，
是昨天下午。那个“女儿”说：“爸，我这边项目结束了，过两天调休，我想来看看你。
方便吗？”我爸没有回复。我浑身发冷，捏着手机的指节绷得发白。视线机械地上移，
落在置顶的另一个聊天框上。没有备注，是一串火星文混合表情的昵称，
头像是个模糊的风景照。点开。最新一条是语音，发送时间是今天凌晨三点多。那时候，
我爸刚刚打完止痛针睡下不久。我调低音量，把听筒贴近耳朵。
一个中年女人的声音先传出来，带着刚睡醒的沙哑和一种熟稔的亲昵：“刚眯着又被疼醒了？
能忍吗？不行就让小远找医生再看看……唉，你也真是，非要犟着回去，
在医院有护士看着多好……”背景里有细微的窸窣声。然后，一个年轻男人的声音响起来，
略远，有些不耐烦地喊：“妈！爸的止痛药你放哪儿了？抽屉里没有啊！
”“哐当——”我手里的粥碗掉在地上，塑料碗身弹跳了几下，滚到墙角，残粥污了一地。
那声音……那年轻男人的声音！我猛地抬头，看向病床上昏睡的父亲。他年轻时的样子，
猛地撞进脑海。不是看照片，是活生生的记忆。十岁前，他还没被生活压得完全佝偻下去，
嗓音清亮，带着点北方口音，叫我“小远”时尾音微微上扬……和刚才语音里那个年轻男声，
几乎是一个模子刻出来的！不只是音色，连那股不耐烦时微微拖沓的语调，都一模一样！
不可能……是错觉？是太累了？我手指颤抖着，几乎握不住手机，慌忙退出那个聊天框，
像是被烫到。置顶的“女儿”和那个无备注的聊天框，像两个幽深的黑洞，并排矗立在那里。
同父异母的妹妹。另一个有丈夫、有儿子（一个声音和我爸年轻时酷似的儿子）的女人。
我爸。这三个认知在我脑子里疯狂搅动，撞得我头晕目眩，耳边嗡嗡作响。
胃里一阵翻江倒海，我捂住嘴，冲到走廊尽头的卫生间，对着洗手池干呕起来，
却什么也吐不出来，只有酸水灼烧着喉咙。冰凉的水泼在脸上，稍微拉回一点神智。
镜子里的人脸色惨白，眼睛通红，头发凌乱，像个可笑的疯子。回到病房，我爸还在昏睡。
我捡起地上的碗，机械地擦干净地板。然后坐回椅子上，再次拿起那只手机。这次，
我点开了“女儿”的朋友圈。非好友只能看十条。最新一条是半个月前，一张夜景照片，
配文：“加班到深夜，城市的灯火很好看。”照片一角，拍到了一块模糊的公司logo，
是我所在的省会城市一家知名的设计公司。往下翻，有一条是半年前，
她发了一张双手捧着一个红色绒盒的照片，里面是一枚金戒指，配文：“妈妈留下的，
今天戴上，感觉你还在我身边。”那只手，纤细，白皙，无名指有一颗小小的痣。
我妈手上也有痣，在同样的位置。但我妈那枚戒指，我爸说当年治病缺钱，早就卖掉了。
再往下，三年前，她发了一张泛黄的老照片翻拍。一个年轻女人抱着个婴儿，对着镜头微笑。
照片质感很旧，女人眉眼温婉。我死死盯着那个女人的脸……不认识。但婴儿的襁褓样式，
和我家里旧相册中，我婴儿时期的某一款，极其相似。朋友圈看不到更多了。我退出，
点开那个无备注女人的朋友圈。一片空白，一条横线。要么是没发过，要么是屏蔽了。
**在冰冷的椅背上，闭上眼睛。黑暗里，无数的声音和画面在翻腾。
我妈病重时瘦脱形的脸，我爸蹲在医院走廊抱着头无声呜咽的背影；我妈去世后，
他更加沉默，早出晚归，身上有时带着廉价的香水味，我问他，
他只说是应酬；我考上大学那年，他高兴得多喝了两杯，拍着我肩膀说“我儿子有出息”，
转头又看着我妈的遗像发呆；还有他确诊肝癌后，握着我的手，
浑浊的眼睛里满是愧疚：“小远，爸对不起你，拖累你了……”拖累？哈。原来不只是拖累。
是彻头彻尾的欺骗。是一个建立在流沙上的，我信以为真二十多年的世界，突然塌陷了，
露出下面盘根错节、肮脏不堪的真相。我睁开眼，
看着床上那个苍老、虚弱、生命进入倒计时的男人。恨意像毒藤，瞬间缠绕住心脏，
勒得我无法呼吸。我想冲过去摇醒他，质问他，咆哮着把手机摔在他脸上！
可喉咙像被堵住了，发不出任何声音。只有身体在无法控制地颤抖。手机屏幕暗了下去。
我把它轻轻放回原位，摆成之前掉落时的角度。然后，我站起身，走到窗边。
外面是沉沉的夜色，远处零星几点灯火，像窥伺的眼睛。不知过了多久，身后传来窸窣声。
他醒了。“小远……”他声音虚弱。我转过身，脸上已经看不出任何异常，甚至走过去，
帮他掖了掖被角。“嗯，醒了？还疼吗？”他摇摇头，目光却不由自主地飘向旁边的手机。
看到手机还在原处，他似乎松了口气，但眼神里的不安更浓了。“我刚才……没乱说什么吧？
”“没。”我听见自己的声音平静得可怕，“你就说难受，然后睡了。
”“哦……”他应了一声，沉默下来，眼睛望着天花板，不知道在想什么。
病房里再次被寂静填满，但这寂静now充满了粘稠的、一触即发的张力。“爸，
”我开口，声音干涩，“你手机密码……怎么改成我妈生日了？
”他身体几不可察地僵了一下，眼神闪烁：“啊……就，就突然想起来了。用习惯了。
”“是吗。”我没追问，转而说，“刚才有个电话进来，我没接，看号码不认识。”“谁？
”他立刻紧张起来，伸手想去拿手机，又克制住。“没显示名字。”我看着他，“要看看吗？
