- 接机偷吻白月光？我让妻子进病房小说的书名是什么
林淮发现舒渺出轨那天，正在教儿子林树拼赛车模型。
手机弹出陌生号码的彩信：舒渺踮脚吻白月光的机场抓拍，日期显示昨天她“加班”时。
他冷静地收起零件：“树树，妈妈不回家了。”
客厅暖黄的灯光拢着沙发上一大一小两个脑袋。
林淮的手指捏着一个红色的小塑料件，耐心地在林树眼前晃了晃。“这个，”他声音低沉温和，带着点不易察觉的笑意，“是引擎盖。看好了树树，要卡在这里，听见‘咔哒’一声才行，轻了重了都不行。”三岁的林树眼睛瞪得溜圆，小胖手伸着，模仿着爸爸的动作，努力想把那个小小的零件摁到炫酷的蓝色赛车模型底盘上去。小脸因为使劲，皱成了一只小包子。“爸爸，它、它不听话！”
林淮低笑，正要伸手帮忙，茶几上他的手机“嗡”地一声震响。屏幕亮起，弹出一条新彩信。发件人是一串完全陌生的数字。
林树的小手还在跟模型零件较劲，林淮顺手拿起手机划开。指尖带着一丝午后慵懒的余温。
下一秒，那点余温瞬间冻结，沉入冰窟。
照片有点模糊，像是隔着一段距离仓促抓拍的机场通道出口。汹涌的人潮成了虚化的背景板。焦点只对着两个人。
舒渺。他的妻子舒渺。
她穿着那条他出差时特意给她带回来的淡紫色羊绒连衣裙，柔软贴身的料子勾勒出她纤细的腰身，外面裹着的米色大衣此刻松垮地搭在小臂上。她踮着脚尖，仰着脸，脸上绽放着一种林淮许久未曾见过的、明媚到刺眼的笑容。
她正吻着一个男人的侧脸。
那个男人比她高出半个头，穿着剪裁利落的深灰色风衣，侧脸线条清晰，带着点养尊处优的流畅。他略微垂着头，一只手亲昵地搭在舒渺的腰间。姿态熟稔，透着一股说不清的暧昧。
照片右下角，一个小小的白色日期戳印，清晰地如同烙铁烫在视网膜上：2018.11.0217:48。
昨天。
林淮的呼吸，在那一刻，极其轻微地顿了一下。只有他自己知道，胸腔里有什么东西无声地碎裂开来，碎片锋利的边缘剐蹭着心脏。昨天下午五点四十八分。舒渺昨天下午五点半给他发的信息还在手机里躺着，带着一个可爱的表情符号：“淮，今晚得加个班赶项目汇报，晚饭别等我啦，早点哄树树睡觉！”
加个班。赶项目汇报。
时间，地点，人物，动作，每一个细节都像一把淬了毒的冰锥，精准无比地刺进他毫无防备的信任里。他盯着照片上舒渺那刺眼的笑容，搭在男人腰间的手，每一个像素都放大成无声的嘲讽。胃里翻搅起一股冰冷的恶心感。
“爸爸？”林树的小奶音带着点困惑响起，他推了推林淮的手臂，“小盖子，滑掉了…”
林淮猛地回过神。眼底深处那瞬间翻涌起的骇浪被硬生生按回最深的寒潭。他低下头，看着儿子仰起的、全然信赖的小脸，那双和自己极像的眼睛里，映着顶灯的柔和光晕，清澈见底。
他伸出手，不是去捡掉在沙发缝里的红色小零件，而是轻轻握住了儿子温热的小手。那点温热透过掌心传来，是此刻唯一真实的触感。他另一只手极其自然地将那个还亮着刺眼照片的手机屏幕，反扣在了旁边的沙发垫上。动作平稳，没有一丝颤抖。
“树树，”林淮开口，声音是他自己都未曾预料的平静，像结了厚冰的湖面，底下是汹涌的暗流，表面却纹丝不动，“那个小盖子…嗯，可能有点累了，想自己待会儿。”
他把儿子软软的小身体往自己怀里带了带，宽厚的手掌落在林树柔软的发顶，轻轻地揉了揉。
“我们不拼了。”他顿了顿，目光越过儿子毛茸茸的脑袋，投向客厅玄关处挂着的、他们一家三口的全家福合影。照片里，舒渺依偎在他身边，笑靥如花。他收回视线，声音低沉下来，每一个字都敲在冰层上，带着回响，“妈妈…今晚不回来了。以后，可能…也不回来了。”
林树的小嘴巴微微张开，茫然地眨巴着眼睛，显然没完全理解这句突如其来的、沉重的话意味着什么。他缩了缩脖子，小脑袋靠在林淮胸口，软软地问：“妈妈…上班？”
林淮没回答。他只是把儿子抱得更紧了些，下巴轻轻抵着孩子细软的头发。客厅里只剩下暖风机单调的嗡嗡声，以及远处高楼霓虹透过落地窗在地板上投下的、变幻不定却冰冷的光影。墙上的钟，秒针一格一格地跳动，声音被死寂的空气放大，敲打在耳膜上，滴答，滴答。
