- 《和纸人老公拜堂当晚，他半夜压上了我的床》小说全章节目录阅读BY云朵开小差完结版阅读
我叫林晚舟，替嫁进了一户专做纸扎生意的诡异人家。新婚夜，我的新郎是个扎出来的纸人。
可到了半夜，那纸人竟压上我的床，冰凉的手指摩挲着我的脸，
低哑的声音在我耳边响起：“夫人，我等了你三百年。”第1章替嫁雨下得跟天漏了似的，
砸在青瓦上噼啪作响。林晚舟坐在贴满囍字的房间里，手指攥得骨节发白。
龙凤烛的火苗跳得邪门儿，一会儿窜得老高，一会儿又奄奄一息，
在她脸上投下明明灭灭的光影。身上这套嫁衣红得扎眼，料子倒是上好的苏绣，
金线绣的凤凰在烛光底下跟活了似的，翅膀一颤一颤的。可穿在身上，林晚舟只觉得冷，
从骨头缝里往外冒寒气。三天前，她爹林有财跪在她面前，老泪纵横。“晚舟，
爹对不起你……可咱们家那批货全压在码头，要是周家不松口，咱们全家都得喝西北风去！
”周家，城南专做丧葬纸扎生意的那户。据说祖上干这个行当三百多年了，宅子深得能吞人，
平日里大门紧闭，连鸟都不往那儿飞。街坊邻里传得邪乎，说周家宅子底下埋着东西，
半夜常有哭声。可这些都不重要。重要的是，周家那位病秧子少爷，三个月前突然死了。
死得蹊跷，连尸首都没找全。更蹊跷的是，周家老太太偏要给死去的孙子配个阴婚，
聘礼开得天高——谁家闺女嫁过去，周家码头那条线三年的生意，全让。林有财眼睛都绿了。
林晚舟攥着裙角，指甲掐进掌心。她的姐姐林晚晴原本是定好的人选，可临到头了，
姐姐哭着喊着要上吊，说宁死也不嫁死人。于是爹娘就把主意打到了她这个庶出的头上。
“晚舟啊，你从小懂事……”她娘在一旁抹泪，说的话却句句扎心，“你姐姐身子弱，
经不起折腾。你不一样，你命硬……”是啊，她命硬。五岁那年娘亲病逝，
她一个人在后院活了九年，没病死没饿死，可不是命硬么。外面传来脚步声，很轻，
像是踩在棉花上。林晚舟脊背一绷。门吱呀一声开了，进来的是个穿深青色褂子的老嬷嬷，
脸上皱纹深得能夹死苍蝇，一双眼睛浑浊却锐利，跟刀子似的在她身上刮了一遍。“少奶奶，
该拜堂了。”声音干巴巴的，没半点情绪。林晚舟没动。老嬷嬷也不催，就那么静静地站着。
半晌，她才扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看：“少奶奶，周家的规矩，过了门就是周家的人。
想活着走出去，就得守规矩。”这话里的意思，林晚舟听明白了。她深吸一口气，站起身。
裙摆扫过地面，发出窸窸窣窣的声响。走到门口时，
她回头看了眼梳妆台上的铜镜——里面的女子脸色苍白，唯独那双眼睛亮得吓人，
像两簇烧着的火苗。行，嫁就嫁。我倒要看看，一个死人家，能把我活人怎么着。
前厅空荡荡的，一张供桌摆在正中央，上面供着个牌位，黑底金字：周晏清之灵位。牌位前，
立着个纸扎的人。林晚舟脚步顿住了。那纸人扎得……太真了。约莫七尺高，
骨架是细竹篾编的，外头糊着上好的宣纸。脸上描了眉眼，鼻梁挺直，
嘴唇薄而红——不是那种艳俗的红，而是像刚咳过血，沾在唇上没擦干净的颜色。
纸人穿着新郎官的大红喜服，胸前戴着红花，双手交叠在身前。烛火一跳，
那纸人的影子在墙上拉得老长，晃晃悠悠的，像是随时要走下来。
“这……这是……”“这是少爷。”老嬷嬷的声音在身后响起，平静得可怕，
“少爷身子不好，生前不能久站，老太太心疼，就扎了这个替身，替他拜堂。
”林晚舟觉得自己喉咙发紧。跟个纸人拜堂？她扭头想走，
可身后不知何时已经站了两个粗壮的婆子，一左一右堵住了去路。老嬷嬷上前一步，
压低声音：“少奶奶，周家三百年的根基，不是你能撒野的地方。”话音未落，
外头传来一声苍老的咳嗽。一个穿着暗紫色绣金寿字纹袄的老太太，拄着龙头拐杖，
被丫鬟搀扶着走了进来。她头发全白了，在脑后梳了个一丝不苟的髻，插着一根碧玉簪子。
脸上皱纹堆叠，可那双眼睛却清亮得不像话，看人的时候，像是能看进骨头缝里。
这就是周家老太太，周晏清的祖母。老太太走到主位坐下，目光落在林晚舟身上，
上下打量一番，点了点头：“模样周正，是个有福气的。”福气？林晚舟想笑。
嫁给死人叫有福气？“开始吧。”老太太一挥手。有人唱礼：“一拜天地——”林晚舟没动。
老嬷嬷上前，手按在她肩上。那力道大得惊人，几乎是押着她弯下了腰。她挣扎，
可那双手跟铁钳似的，纹丝不动。“二拜高堂——”又被押着转向老太太，磕头。
“夫妻对拜——”这次，她被押着转向那个纸人。烛火猛地一跳。林晚舟抬眼的瞬间，
对上了纸人那双描画出来的眼睛。墨笔勾勒的眼眸，本该是死物，可不知是不是光线的缘故，
她竟觉得那眼睛里……有东西。像是在看她。又像透过她，在看别的什么。她浑身汗毛倒竖。
礼成。老太太满意地点点头，让丫鬟端来一个红木托盘，上面放着一只鎏金镯子，
镯身雕着缠枝莲纹，中间嵌着一块血红色的玉，里头仿佛有液体在流动。
“这是晏清他娘留下的，传了三代了。”老太太亲手给她戴上，“戴上它，
你就是周家的人了。”镯子触手冰凉，贴着腕子，冷得林晚舟一哆嗦。“送少奶奶回房吧。
”老太太挥挥手，“夜深了，我也乏了。”丫鬟婆子们簇拥着她往回走。穿过长长的回廊时，
林晚舟下意识回头看了一眼。前厅里，烛火摇曳。那个纸人还立在供桌前，
大红喜服在昏黄的光里，红得刺眼。老太太已经起身离开了，只有个老仆在收拾香炉。
那老仆背对着纸人，弯腰掸灰。而纸人——林晚舟脚步猛地停住。
她看见纸人交叠在身前的手指，似乎……动了一下。“少奶奶？
”搀扶她的丫鬟疑惑地唤了一声。林晚舟再定睛看时，纸人好端端地立着，
手指保持着原来的姿势。是眼花了？她不敢再看，快步回了新房。房门在身后关上，
落锁的声音清脆又沉重。林晚舟背靠着门板，缓缓滑坐到地上。龙凤烛还在烧，
已经燃了大半，蜡泪堆在烛台上，像凝固的血。房间里静得可怕，
只有雨声和烛火哔剥的轻响。她摘下手腕上的镯子，举到烛光下细看。那块血玉里的红色，
像是活的，在灯光下缓缓流转。看久了，竟觉得那红色越来越深，深得像是要滴出来。
她心里发毛，想把镯子扔开，可不知怎的，又戴了回去。冰凉的触感贴着皮肤，
竟然慢慢变得温热。像是……被什么捂热了。窗外忽然炸开一道惊雷，白光闪过，
瞬间照亮了整个房间。也照亮了床边。林晚舟的呼吸骤然停住。床边，不知何时，
多了一双鞋。男人的鞋，黑色缎面，绣着暗金色的云纹。整整齐齐地摆在那里。可这屋里，
除了她，根本没有别人！“谁？”她的声音发颤。没有人回答。只有雨声，越来越大，
砸在窗纸上，像是无数只手在拍打。林晚舟慢慢站起身，后背紧紧贴着门板，
眼睛死死盯着那双鞋。她记得清楚，刚才进门时，床边什么都没有。这鞋是哪儿来的？
她咬咬牙，一步步挪过去。离得越近，看得越清楚——那鞋面上还沾着一点泥，湿漉漉的，
像是刚从外面踩进来。可今晚下着大雨，前厅到新房都有回廊连着，根本淋不到雨。
除非……除非穿这鞋的人，根本没走回廊。又一个念头冒出来，让她浑身发冷：这屋里，
是不是一直有个人，只是她看不见？她伸出手，想去碰那双鞋。手指离鞋面还有一寸时，
头顶忽然传来一声轻笑。很轻，像是风吹过屋檐。却又无比清晰。林晚舟猛地抬头。
房梁上空荡荡的，只有蛛网在风里轻轻摇晃。可那笑声……是从哪儿来的？
她忽然想起姐姐林晚晴临嫁前，偷偷塞给她的小纸条。当时她没看懂，
现在那些字句却无比清晰地浮现在脑海里：“晚舟，周家有鬼。不是死人的鬼，是活人的鬼。
夜里不管听到什么，看到什么，都别睁眼，别出声。熬过三夜……或许能活。”熬过三夜？
这才第一夜！又是一道惊雷。烛火剧烈地晃动，房间里明暗交替。在那一明一暗的间隙里，
林晚舟眼角的余光瞥见——床边那双鞋，不见了。取而代之的，是床幔轻轻晃了一下。
像是……有人刚刚掀开床幔，上了床。她的血都凉了。龙凤烛终于燃到了尽头，
火苗挣扎着跳动两下，噗地一声，灭了。黑暗如同潮水，瞬间吞没了一切。雨声还在继续。
可在这无边的黑暗里，林晚舟听到了另一种声音。很轻，很缓的呼吸声。就在她身后。
贴着她的后颈，温热的气息拂过她的皮肤，激起一层细密的疙瘩。一只手从后面伸过来，
冰凉的手指擦过她的脖颈，慢慢向上，抚过她的脸颊。那触感太真实了，真实得让人胆寒。
然后，一个低哑的、带着笑意的声音，贴着她的耳朵响起，每一个字都像是冰锥，
扎进她的骨头里：“夫人……”“我等了你三百年。”“这床，一个人睡多冷。
”第2章红帐黑暗里，那声音还在继续。“夫人怎么抖得这样厉害？
”冰凉的手指从她脸颊滑到颈侧，停顿在那儿，像把未出鞘的刀。
林晚舟能感觉到自己的脉搏在对方指尖下疯狂跳动，一下，又一下，撞得太阳穴突突地疼。
她咬紧牙关，把姐姐那句话在心里翻来覆去地嚼：别睁眼，别出声。
可身后那“人”不依不饶。另一只手环上了她的腰，轻轻一带。
林晚舟整个人就跌进了身后的怀抱。冷。透骨的冷。那不是活人该有的体温，
像是从地下三尺挖出来的寒玉，隔着层层嫁衣，凉意还是针一样扎进皮肤。
可偏偏他的动作又带着一种古怪的温存，手指在她腰间摩挲，慢条斯理的，
像在把玩一件刚入手的古玩。“嫁衣太厚了。”那声音贴着她的后颈，气息冰凉，
“我帮你脱了，好不好？”林晚舟浑身一僵。那只手已经从腰侧滑到了前襟，指尖勾住盘扣，
轻轻一挑。第一颗扣子开了。冰冷的空气灌进来，激得她皮肤一阵战栗。“别碰我！
”她终于憋不住了，哑着嗓子吼出来，同时拼命挣扎，手肘往后狠狠一撞。撞空了。
身后空荡荡的，刚才那冰冷的触感、环绕的手臂，全不见了。她用力过猛，
整个人往前踉跄几步，膝盖磕在床沿上，疼得她闷哼一声。黑暗中静得出奇。
只有她自己的喘息声，粗重又急促。走了？林晚舟不敢放松，背脊紧紧抵着床柱，
手在身后摸索，想抓住点什么当武器。指尖触到一件东西——是床头的铜烛台，冰凉沉重。
她握紧了烛台，指节发白。“夫人好凶。”那声音突然出现在她正前方。很近，
近到能感觉到说话时气息的微动。林晚舟寒毛倒竖，握着烛台的手猛地向前挥去！“铛——！
”金属撞击的声音在黑暗里炸开，震得她虎口发麻。烛台砸中了什么坚硬的东西，
被死死攥住，再不能前进分毫。一只手握住了她的手腕。那手冷得像冰，力道却大得惊人。
“这东西，可伤不了我。”黑暗中传来一声低笑，带着几分戏谑，“不过夫人这性子，
倒比我想的有趣。”话音未落，林晚舟只觉得腕上一痛，烛台被轻易夺走，扔在地上，
滚了几圈发出闷响。接着天旋地转——她被拦腰抱起，重重摔在了床上。红绸被面柔软，
却缓解不了撞击的钝痛。她还没来得及爬起来，一具沉重的身体就压了上来。
黑暗里看不清脸，只能感觉到冰冷的胸膛紧贴着她，隔着衣料，
那温度还是让她止不住地发抖。一只手撑在她耳边，另一只手慢悠悠地，
又去解她嫁衣的扣子。第二颗，第三颗。冰冷的指尖时不时擦过她颈侧的皮肤，
激起一阵颤栗。“你到底想干什么？”林晚舟的声音在抖，一半是怕，一半是怒。
压着她的人动作一顿。“干什么？”他重复了一遍，像是觉得这问题很有意思，
“你我拜了堂，成了亲，洞房花烛夜，你说我想干什么？”他俯下身，
嘴唇几乎贴着她的耳朵，声音又低又哑，
混着某种难以言喻的凉意：“当然是……行夫妻之礼了，夫人。”最后两个字，他说得极慢，
像是含在舌尖滚过一遍才吐出来，带着一种黏腻的、让人头皮发麻的意味。林晚舟浑身一颤。
她忽然想起白天拜堂时那个纸人，那描画的眉眼，那薄而红的唇。如果那个纸人活了，
压在她身上的，是不是就是——“你是周晏清？”她脱口而出。身上的人沉默了片刻。然后，
一声极轻的笑在黑暗里散开。“夫人猜得真快。”他承认了，手指滑到她脸颊，
冰凉的指腹轻轻蹭着她的皮肤，“看来白天拜堂时，夫人就注意到我了。
”林晚舟想说“你那纸人扎得那么邪门谁注意不到”，可话到嘴边又咽了回去。
这不是逞口舌之快的时候。她强迫自己冷静下来，脑子飞速转着。周晏清死了三个月了，
这是板上钉钉的事。那现在压着她的，是什么？鬼？还是别的什么不干净的东西？
“你既然死了，就不该缠着活人。”她声音尽量平稳，“阴婚不过是场仪式，做给活人看的。
周老太太想给你找个伴儿，可我……”“可你不想陪着我，是不是？”周晏清接话接得很快，
语气里听不出喜怒。林晚舟抿紧嘴唇，没说话。默认了。黑暗里，
她感觉到周晏清撑起了身子。虽然看不见，但她能感觉到他“看”着她的方向。
那目光如有实质，沉甸甸地压在她身上。良久，他忽然开口，声音里那点戏谑的笑意消失了，
只剩下一片冰冷的平静：“林晚舟，十九岁，城西林记绸缎庄二**，庶出。生母早亡，
在林家不受待见。读过两年私塾，识文断字。上个月替姐姐林晚晴出嫁，
聘礼是周家码头三年的生意。”他一字一句，说得清清楚楚。林晚舟的心一点点沉下去。
“你调查我？”“需要调查么？”周晏清轻笑，“你踏进周家大门的那一刻，
你的生辰八字、身家背景，就全摆在我面前了。阴婚不是儿戏，周家三百年根基，娶谁进门，
门儿清得很。”他顿了顿，手指又抚上她的脸颊，这一次动作很轻，
却带着一种不容抗拒的意味：“所以夫人，别再说什么‘不该缠着活人’的话了。
你进了这个门，穿了我周家的嫁衣，戴了我周家的传家镯——”他的指尖滑到她腕上，
轻轻点了点那只血玉镯子，“你就是我的人了。活着是我的人，死了……也得是我的鬼。
”最后几个字，他说得又慢又沉，像钉子一样楔进林晚舟的耳朵里。她浑身发冷，
却还是咬着牙反问：“如果我不认呢？”“不认？”周晏清像是听到了什么有趣的话，
低低地笑出声来。那笑声在黑暗里蔓延，莫名瘆人。“夫人大概不知道，周家是做哪一行的。
”他撑起身，凑得更近。冰冷的呼吸拂在她脸上，
带着一种陈年的、类似纸钱和香灰混合的味道。“纸扎。”他缓缓说，“扎车马，扎宅子，
扎金银财宝，扎童男童女——扎一切死人需要的东西。周家扎出来的东西，烧下去，
下面的人真能收到，真能用。”他的声音越来越低，越来越近：“所以夫人，
你说……如果我扎一个‘你’，烧下去陪着我，下面那个‘你’，会不会比现在这个更听话？
”林晚舟呼吸一滞。疯子。这个人——这个东西——是个疯子！“你敢！”“我为什么不敢？
”周晏清反问，“夫人现在就在我手里，我要做什么，你拦得住？”话音未落，
他的手忽然掐住了她的脖子。没有用力，只是虚虚地拢着。可那冰凉的触感和压迫感，
还是让她浑身僵硬。“不过——”他话锋一转，手指松开，顺着她的脖颈滑到锁骨，再往下，
“我现在还舍不得。活生生的夫人，比纸扎的有趣多了。
”他的指尖停在嫁衣最后一颗盘扣上，轻轻一挑。扣子开了。衣襟散开，
凉气瞬间包裹住她的身体。林晚舟终于忍无可忍，抬手就是一巴掌！“啪！
”清脆的响声在黑暗里炸开。她打中了。手掌贴着冰冷的脸颊，那触感不像是活人的皮肤，
倒像是……糊了层的纸。被她打中的“人”僵住了。房间里陷入一片死寂。
连窗外的雨声都好像小了下去。林晚舟心脏狂跳，手掌**辣地疼。
她不知道这一巴掌会带来什么后果，可打都打了，她豁出去了。“周晏清，”她喘着气，
声音发颤却异常清晰，“我不管你是什么东西，也不管你们周家有什么能耐。
但我林晚舟不是任人拿捏的面团子。你要么现在弄死我，要么——”她顿了顿，
一字一句：“就给我滚下这张床。”死寂。长久的死寂。久到林晚舟以为时间都凝固了。
然后，她听见一声极轻的叹息。那叹息很复杂，带着点意外，带着点无奈，
甚至还带着一丝……欣赏？“好，很好。”周晏清的声音重新响起，
已经恢复了那种慢条斯理的调子。他甚至低低地笑了起来，伸手替她把散开的衣襟拢好，
一颗一颗，慢悠悠地系上盘扣。“夫人这脾气，真是对味。”他系好最后一颗扣子，
手指在她领口轻轻一抚，“今晚就到这里吧。”话音落下，压在身上的重量骤然消失了。
林晚舟猛地坐起身，胡乱摸向床头的火折子。手抖得厉害，划了好几次才点燃。
微弱的火光亮起，勉强驱散了一小片黑暗。她举着火折子，警惕地环顾四周。
房间里空荡荡的。床幔安静地垂着，地上烛台倒在那里，除此之外，一切如常。
仿佛刚才那场惊心动魄的纠缠，都只是她的幻觉。可身上散开的嫁衣，颈侧残留的冰冷触感，
还有腕上那只隐隐发烫的血玉镯子，都在提醒她——那不是梦。林晚舟抱着膝盖坐在床上，
火折子的光在她脸上明明灭灭。她没有放松警惕。
因为姐姐的纸条上写的清清楚楚：熬过三夜。这才第一夜。后半夜，雨渐渐停了。
窗外开始泛起一层灰蒙蒙的白。林晚舟一夜没合眼，就那么大睁着眼坐到天亮。
直到晨光彻底透进窗纸，外头传来丫鬟走动的脚步声，她才缓缓吐出一口气。还活着。
门被轻轻敲响，昨天那个老嬷嬷的声音传来：“少奶奶，该起了。老太太请您过去用早膳。
”林晚舟低头看了眼自己身上的嫁衣，皱巴巴的，扣子虽然被系好了，
可明显能看出有人动过。她咬了咬嘴唇，起身换了身常服——也是周家准备的，
素白绣银线梅花的袄裙，料子上乘，却素淡得像是孝服。打开门，
老嬷嬷那双浑浊的眼睛在她身上一扫，在她略显苍白的脸上停顿片刻，什么也没问，
只侧身道：“少奶奶，请。”穿过长长的回廊，晨光熹微，庭院里的花草都沾着夜雨的湿气。
周家的院子很大，曲径通幽，假山流水一应俱全，可不知怎的，
总透着一股子挥之不去的阴森。走到一处月亮门时，林晚舟脚步忽然一顿。
她看见一个穿青色长衫的身影，立在远处的竹林边上。侧对着她，身形修长，
手里拿着一卷书，正低头看着。清晨的薄雾没散干净，那人影在雾里显得有些模糊，
可林晚舟还是一眼就认出来了——那是昨天拜堂时，立在供桌前的纸人。一模一样的身形，
一模一样的侧影。她后背的汗毛瞬间立了起来。“那是……谁？”她听见自己的声音在发颤。
老嬷嬷顺着她的目光看去，脸上露出一丝古怪的表情，很快又压了下去。“那是大少爷。
”“大少爷？”林晚舟猛地转头，“周晏清不是已经——”“那是大少爷生前的模样。
”老嬷嬷打断她，语气平静无波，“老太太思念大少爷，就按照他生前的样子扎了个纸人，
放在院子里，当个念想。”纸人……放在院子里？林晚舟死死盯着那道身影。晨风吹过，
竹林沙沙作响，那“人”手里的书页轻轻翻动了一下。然后，他像是察觉到了什么，
慢慢转过头来。隔着薄雾和半个庭院，林晚舟对上了一双眼睛。墨笔描画的眉眼，
在晨光里清晰可见。那脸上甚至还带着一丝温和的笑意，嘴唇微启，像是要对她说什么。
他抬起手，朝她招了招。动作自然得……就像一个真正的活人。第3章回门纸人还在招手。
动作又轻又慢，透着一股说不出的诡异。林晚舟站在原地，脚底像生了根。
晨风吹得她后颈发凉，可那双描画的眼睛隔着薄雾“看”着她，
竟让她有种被活人凝视的错觉。老嬷嬷的声音在耳边响起，拉回了她的神志:“少奶奶，
老太太等着呢。”林晚舟猛地回过神，再看向竹林时——雾散了点，那片青影也不见了。
空荡荡的，只有竹子随风摇晃，沙沙的响。“刚才……”“眼花了罢。”老嬷嬷打断她，
脸上没什么表情，“晨起雾气重，看走眼也是常事。”是吗？林晚舟没再问，
跟着老嬷嬷继续往前走。可她心里清楚，那不是眼花。周家这宅子，不对劲。
用早膳的地方在东厢的花厅。老太太已经坐在主位上了，一身暗紫色绣金纹的褂子，
头发梳得一丝不苟。见林晚舟进来，她抬起眼皮看了一眼，微微颔首。“坐。
”林晚舟依言坐下，目光扫过桌面，心里咯噔一下。红木圆桌上，摆了四副碗筷。她，
老太太，旁边空着一个位置——再旁边，还有一副碗筷。可明明只有她们两个人。
丫鬟开始布菜。清粥小菜，四碟八碗，摆得整整齐齐。老太太拿起筷子，却没动，
只对旁边空着的那副碗筷说了句:“晏清，用饭了。”林晚舟脊背一僵。没有人回应。
老太太却像听到了什么似的，点点头，示意丫鬟在那副空碗里盛了半碗粥，
又夹了几筷子小菜。然后，那碗粥就放在那儿。冒着热气。林晚舟盯着那只碗，喉咙发紧。
“晚舟。”老太太忽然开口，声音平静，“昨晚睡得可好？”来了。
林晚舟捏紧了手里的筷子，指尖冰凉。她抬眼，对上老太太那双清亮的眼睛，
那眼神像是能把她从里到外看个透。“还……还好。”她听见自己说。“是么？
”老太太淡淡笑了笑，伸手夹了块水晶糕放到她碗里，“周家院子深，夜里风大。
若是听见什么动静，不必在意。”不必在意？昨夜那“人”压在她身上，
差点儿——林晚舟咬了咬嘴唇，没接话。“你既进了周家的门，就是周家的媳妇。
”老太太继续说，语气平淡，“有些规矩，得守。第一条，入了夜，西厢那排屋子别去。
”“西厢？”“嗯。”老太太放下筷子，目光转向窗外，“晏清生前住的地方，
如今还照原样留着。他不喜欢生人打扰。”话音落下，
花厅里安静得能听见粥碗里热气蒸腾的细微声响。林晚舟低头喝了一口粥，米粒滑进喉咙，
却尝不出什么滋味。她想起昨夜那双手冰凉的触感，想起那低哑的声音——“活着是我的人，
死了也得是我的鬼。”手腕上的血玉镯子忽然烫了一下。不像是错觉，
那热度真实得让她手腕一颤，差点把勺子摔了。老太太的目光落在她腕上，
眼神深了深:“镯子戴着还合适？”“还……还好。”“合适就好。”老太太点点头，
不再说话。一顿早膳吃得味同嚼蜡。
林晚舟时不时瞟向旁边那副空碗筷——碗里的粥已经凉了，表面结了一层薄薄的膜，
可老太太自始至终没让人撤下去。仿佛那里真的坐着一个人，只是她们看不见。刚放下筷子，
外头传来急促的脚步声。一个家丁匆忙进来，躬身道:“老太太，林家来人了，
说是有急事见少奶奶。”林家？林晚舟心头一跳。老太太皱了皱眉，看向林晚舟:“你爹？
”“让他进来吧。”来的是林家的老管家福伯，一脸焦急，额头上都是汗。一进门，
先给老太太行了礼，才转向林晚舟，声音都带着哭腔:“二**，大**她……她快不行了！
”林晚舟猛地站起身:“什么？”“昨儿夜里大**突发急症，上吐下泻，
大夫说……说怕是熬不过今天了！”福伯抹了把泪，“老爷让我来接您回去，
见……见最后一面……”最后一面？林晚舟脑子嗡的一声。姐姐林晚晴虽然自私，
虽然临到头把她推出来替嫁，可到底是她血脉相连的亲人。更何况，姐姐要是真死了，
林家就剩她一个女儿了——“老太太。”她转头，看向主位上神色不明的老太太，
“我想回一趟家。”花厅里安静了片刻。老太太没说话，只慢慢转着手里的佛珠，一颗一颗，
发出细碎的摩擦声。那声音在寂静的厅堂里格外清晰，一下一下，敲在林晚舟心上。良久，
老太太才开口:“新妇回门，按规矩得三朝之后。”“可姐姐她——”“我知道。
”老太太打断她，抬眼看过来，那双眼睛清亮得让人心里发紧，“但周家有周家的规矩。
你要是想回，也不是不行。”林晚舟立刻道:“请老太太准许。”老太太点点头，没再刁难，
只对福伯说:“你先去外头等着。”福伯退下了。厅里只剩下两个人。老太太站起身，
走到林晚舟面前，伸出手——林晚舟下意识想退，
可老太太的手已经搭上了她腕上的血玉镯子。“这只镯子，是晏清他娘留下的。
”老太太的声音很轻，像是在说给自己听，“里头是她的血，沁了三百年，
才养出这么一块玉。”林晚舟浑身一僵。血？“戴着它，就是周家的人。
”老太太的手指在镯子上轻轻摩挲，触感冰凉，“你想回门可以，但日落之前，必须回来。
”日落之前。“如果……回不来呢？”老太太抬眼看着她，脸上没什么表情，
可那眼神却让她后背发凉。“那就别回来了。”老太太收回手，转身走回主位，
“林家那点产业，周家还看不上。但你腕上这镯子——”她顿了顿，
一字一句:“会带你去该去的地方。”该去的地方？是哪儿？林晚舟还想再问，
老太太已经端起了茶盏，闭目养神，一副送客的架势。她咬了咬嘴唇，行了礼，转身往外走。
跨出门槛的瞬间，身后传来老太太的声音，很轻，却字字清晰:“记住，天黑之前回来。
”“晏清不喜欢等人。”林晚舟脚步一顿，没回头，快步离开了花厅。
福伯的马车就停在周家大门外。林晚舟上了车，坐稳了才发觉自己的手还在抖。她撩开车帘，
回头看了一眼——周家那扇深红色的大门缓缓关上，发出沉闷的声响。
门缝合拢的最后一刹那，她好像看见门后站着一个人。青衫，修长的身形，背对着她。
像是……竹林边那个纸人。马车动了。福伯在外头赶车，絮絮叨叨说着林晚晴的病情。
林晚舟一个字也没听进去，她低头看着腕上的镯子。血玉在晨光下泛着暗红色的光泽，
里头那抹红色仿佛更深了，像凝固的血。她试着往下褪，镯子刚卡在骨节那儿，就拽不动了。
明明昨天戴上去的时候，还有空隙。她用力又试了试，手腕的皮肤被磨得发红，
可镯子纹丝不动。像是……长在了她手上。林晚舟心里发毛，不敢再试，放下袖子遮住。
马车穿过城南的石板路，渐渐驶入城西。离家越近，
熟悉的市井气息扑面而来——早点摊子的叫卖声，孩童的嬉闹声，邻里的招呼声。
这些寻常的人间烟火，却让她有种恍如隔世的感觉。三天。才三天。
她觉得自己像是从坟里爬出来，重新见着天日。林家到了。林晚舟跳下马车，
福伯引着她往里走。院子里静悄悄的，下人们看见她，眼神都有些躲闪。
这气氛不对——不像是家里有人病危的紧张，倒像是……“二**回来了？
”一个声音从堂屋传来。林晚舟抬眼看去，她爹林有财正从屋里走出来，搓着手，
脸上堆着笑——可那笑容怎么看都透着心虚。“爹。”林晚舟脚步顿住，“姐姐呢？
她——”“晚晴啊，在屋里呢。”林有财上前一步，想拉她的手，“你先别急，
爹有话跟你说。”林晚舟往后一退，避开了。她盯着林有财的眼睛，
