- 抖音爆款柠檬雨完整小说（全文阅读）
柠檬雨二十七岁那年，李志第一次坐飞机。头等舱的皮革座椅带着陌生的凉意，
他僵直地坐着，生怕弄脏了什么。窗外是翻滚的云海，像是被撕碎的棉絮。
邻座的女人摘下墨镜时，他正笨拙地研究着座椅扶手上的按钮。“第一次？”她的声音很轻，
带着某种被时间打磨过的柔和。李志的脸瞬间涨红，点了点头。女人看起来四十出头，
穿着剪裁合体的米白色套装，腕间的手表在舷窗透进来的光里闪了一下。“放松点，
又不会掉下去。”她笑了，眼角有细细的皱纹，却意外地好看。后来他知道她叫周薇，
四十七岁，在上海经营着三家画廊。而他是去上海一家餐厅当帮厨的，
刚从陕西的小山村出来。飞机遇到气流颠簸时，李志下意识抓紧扶手，指节发白。
一只涂着浅粉色指甲油的手轻轻覆在他手背上。“很快就过去了。”周薇说。那一刻，
李志闻到她身上淡淡的香气，像是雨后的柠檬树。上海的第一个月，
李志几乎迷失在地铁的呼啸和霓虹的眩晕里。他从早上五点工作到晚上十点，
削土豆、洗盘子、被主厨呵斥。唯一的慰藉是偶尔收到母亲从村里打来的电话，
背景音里总有鸡鸣犬吠。再次遇见周薇是在一个雨夜。餐厅打烊后，
李志站在屋檐下等雨小些，单薄的夹克抵不住黄梅天的湿冷。“需要搭车吗？
”一辆黑色轿车滑到路边，车窗降下，露出周薇的脸。车内温暖干燥，
有和她身上一样的柠檬香气。李志小心翼翼地坐进副驾驶，
湿透的裤腿在真皮座椅上留下水渍。“对不起，弄脏了您的车。”他小声说。
周薇只是摇摇头：“地址？”车在狭窄的弄堂口停下，李志租的阁楼在老旧居民区的顶层，
楼梯窄得只容一人通过。周薇跟着下了车，抬头望向那扇亮着昏黄灯光的小窗。
“你就住这里？”“挺好的，能看到星星。”李志说，然后意识到在上海的天空里，
星星和家乡的完全不同。周薇沉默了片刻：“我画廊缺个帮手，每周两天，
工资比你现在的日薪高百分之五十。考虑一下？”就这样，李志走进了周薇的世界。
她的画廊在静安区一栋老洋房里，落地窗外是梧桐掩映的街道。
李志的工作很简单：搬画、打扫、给客人倒水。更多时候，他站在角落里，
看周薇游刃有余地周旋在各色人物之间。她说话时手势优雅，笑声像风铃，
偶尔转头对他微笑时，眼里的疲惫却清晰可见。“你怕我吗？”一次布展到深夜，
周薇突然问他。李志正在梯子上调整射灯角度，闻言差点滑下来：“为什么要怕您？
”“很多人都怕，尤其是男人。”周薇靠在墙边，手中红酒在杯壁上转出一圈涟漪，
“要么怕我的年龄，要么怕我的钱，要么两者都怕。”李志爬下梯子，
认真想了想：“我不怕。您是我遇到过最...好的人。”周薇笑了，这次是真正的笑容，
眼角的皱纹挤在一起：“傻孩子。”那个春天，上海下了很多场雨。
李志学会了辨认不同艺术流派，知道了如何给不同年份的红酒醒酒，
也习惯了在深夜开车送周薇回家后，独自走回自己的阁楼。有一次，周薇在车上睡着了，
头轻轻靠在他肩上。李志僵直着身体，直到东方泛起鱼肚白，也没敢挪动分毫。
六月的一个周五，周薇的前夫突然出现在画廊。那是个穿着定制西装的男人，说话声音很大，
指责周薇“用他的钱养小情人”。李志正在擦拭一幅新到的油画，听到这话，
手里的软布掉在了地上。“出去。”周薇的声音冷得像冰。男人转向李志，
上下打量：“就这个？土得掉渣。周薇，你的品位什么时候这么差了？
”李志感到血液冲上头顶，他握紧拳头，却在周薇平静的目光里松开了手。“我说，出去。
”周薇按下了安保呼叫铃。男人离开后，画廊陷入长久的寂静。周薇站在窗前，
背影单薄得像一片纸。“对不起。”李志说。周薇转过身，脸上有泪痕，
但声音平稳：“你有什么好道歉的？该道歉的人是我，让你看到这些。”“他说的是真的吗？
”李志问，声音轻得几乎听不见，“您在用他的钱...养我吗？”周薇走近，
伸手抚摸他的脸颊。她的手指微凉，带着常年接触画框留下的薄茧。“李志，
你知道我一个月付你多少钱吗？”她问，“还不够我前夫一顿晚饭。你是我雇佣的员工，
仅此而已。至于别的...”她没有说完，但李志明白那未尽的意味。二十岁的鸿沟，
不止是年龄，还有整个世界的距离。七月最热的那天，李志的母亲从老家打来电话，
父亲在工地摔伤了腿，急需手术费。李志算了算自己所有的积蓄，还差两万。
他在闷热的阁楼里坐到半夜，手机屏幕亮了又暗，最终拨通了周薇的号码。“薇姐，
我能...预支工资吗？”周薇什么也没问，只说：“把账户发给我。”五分钟后，
手机弹出到账信息：五万元。李志立刻打回去：“薇姐，转错了，太多了...”“没转错，
”周薇的声音在电话那头有些模糊，背景音是轻柔的爵士乐，“其中两万是预支工资，
三万是借给你的，无息，等你有了再还。现在，好好照顾你父亲。”李志站在狭小的阁楼里，
窗外是上海永不熄灭的灯火。他第一次如此清晰地意识到，有些恩情，可能一辈子也还不清。
父亲手术后，李志请了一周假回老家。黄土高原的风干燥粗粝，
和上海湿漉漉的空气截然不同。母亲拉着他的手，絮絮叨叨说村里谁家盖了新房，
谁家娶了媳妇。“你也二十七了，该想想成家的事了。”母亲试探地说，
“隔壁村王家的女儿...”“妈，我在上海有人了。”话脱口而出，连李志自己都愣住了。
母亲的眼睛亮了：“真的？多大？做什么的？
”李志看着院子里枣树斑驳的影子：“...四十七，开画廊的。”母亲的脸色变了，良久，
叹了口气：“大城市的人，和咱们不是一路的。志儿，别犯傻。”回上海的前一夜，
李志梦见了周薇。梦里她在雨中站着，向他伸出手，他却怎么也够不到。醒来时，
枕头湿了一片，不知是汗是泪。八月的上海热得像蒸笼。周薇在郊区有个私人画室，
很少让人进入。一个周日，她破例带李志去了那里。画室由旧厂房改造，挑高极高，
阳光从高高的天窗倾泻而下，照亮空气中飞舞的微尘。
最引人注目的是墙上那幅巨大的油画：一个年轻女子站在柠檬树下，
雨水打湿了她的头发和白裙。女子的脸，依稀能看出是年轻时的周薇。
“这是我二十年前画的，”周薇站在画前，背影与画中人重叠，
“那时候我以为自己会成为画家，而不是画商。”李志走近，
在画布的角落看到一行小字：“给三十岁的自己：不要忘记雨的味道。
”“您为什么不再画了？”周薇转身，眼睛在逆光中看不真切：“因为发现才华有限，
而钱很重要。很俗气的理由，对吧？”那天下午，他们坐在画室外的露台上喝茶。蝉鸣如雨，
周薇讲起了她的过去：年轻时不顾家人反对学艺术，嫁给认为能理解她的男人，
最终却在日复一日的冷漠中学会用金钱筑起围墙。“我前夫说得对，我是在用钱买一切，
”她自嘲地笑笑，“包括陪伴，包括安全感。”李志放下茶杯：“您没有买我。”“是吗？
”周薇看着他，目光锐利，“那我为什么给你工作？为什么借钱给你？
为什么让你走进我的画室？”李志感到心跳如擂鼓：“因为...”“因为我孤独，李志。
”周薇打断他，声音突然变得疲惫，“而你很温暖，像家乡的灶火，让人忍不住想靠近。
这很不公平，我知道。”“我愿意。”李志说，这三个字在闷热的空气里显得轻飘飘的，
却又重得让他几乎喘不过气。周薇看了他很久，最终只是摇摇头：“你还太年轻，
不懂什么是真正的‘愿意’。”夏天结束时，周薇生了一场病。不是什么大病，只是重感冒，
但在李志的坚持下，她勉强同意在家休息几天。他每天下班后去她家，
熬粥、打扫、读报纸给她听。周薇的家在高层公寓的顶楼，视野开阔，
却冷清得不像有人长住。李志第一次来时就注意到了，除了必要的家具，
这里几乎没有任何生活气息。“您不常在家？”他一边切姜一边问。“家？
”周薇靠在厨房门框上，披着羊绒披肩，“这里只是个睡觉的地方。
”病中的周薇显得比平时脆弱，褪去了画廊里的精致妆容，她眼角的皱纹更深了，
鬓边有几缕银发。李志却觉得这样的她更真实，更让他心疼。第三天，
周薇的体温终于降下来。傍晚时分，夕阳透过落地窗，将整个客厅染成金色。
李志准备离开时，周薇叫住了他。“陪我坐一会儿。”他们坐在沙发上，
看天色一点点暗下去，城市的灯火逐一亮起。周薇的头轻轻靠在李志肩上，
就像那个在车上睡着的夜晚。“李志，你该离开了。”她突然说。“您要我走？
”李志的心脏揪紧了。“不是现在，”周薇的声音很轻，“是离开上海，回老家去。盖房子，
娶妻生子，过你该过的生活。”“那不是我想要的生活。”“那什么是你想要的生活？
”周薇抬起头，直视他的眼睛，“和我在一起？看着我从五十岁到六十岁、七十岁，
而你还正当年？等我病了、老了，需要人照顾的时候，你才四十多岁，人生才刚刚开始？
”李志张了张嘴，却发不出声音。“这不公平，”周薇重复道，这次声音里带着哽咽，
“对我公平，对你也不公平。”“爱本来就不公平。”李志说，
然后惊讶于自己说出了那个字。空气凝固了。周薇的眼中闪过一丝震动，
然后是深不见底的悲哀。她伸出手，指尖轻触他的脸颊，像触碰易碎的瓷器。“傻孩子。
”她低声说，然后吻了他。那是一个带着泪水的吻，咸涩而温柔。李志闭上眼睛，
感到整个世界在脚下崩塌，又在唇间重建。九月，周薇安排李志去广州一家知名餐厅学习，
为期三个月。临行前的夜晚，他们又去了画室。周薇送给他一幅小画：雨中柠檬树的素描，
角落里有她新写的字：“给李志：愿你的天空总有阳光。”“这不是告别，”周薇说，
更像是在说服自己，“只是...暂停。”李志看着她，这个比他大二十岁的女人，
这个教会他看画、品酒、在人群中保持尊严的女人，这个用温柔和孤独包裹自己的女人。
他突然明白了母亲的话，他们确实不是一路人——但也许，两条不同的路，
也会有交叉的时刻。“我会回来的，”他说，“三个月后，我会回来告诉您我的决定。
无论那是什么，都请您尊重它。”周薇笑了，这次没有掩饰眼角的皱纹和眼中的泪光：“好。
”飞机起飞时，李志看着窗外渐渐变小的上海，
想起第一次坐飞机时的慌张和周薇覆在他手上的温度。他打开随身携带的画，
柠檬树在雨中静静站立。雨总会停的，他想。而有些树，一旦生根，就不会轻易离开土壤。
空姐推着饮料车经过，问他要喝什么。李志看了看窗外翻滚的云海，微笑着说：“温水就好。
谢谢。”柠檬雨（续）第一章：南国的风广州的空气和上海截然不同，湿润、粘稠，
带着海腥味和蓬勃的市井气息。李志工作的餐厅坐落在珠江边一栋玻璃幕墙大厦的顶层，
从这里可以俯瞰整条江的蜿蜒和两岸如织的灯火。主厨是个法国人，叫皮埃尔，五十多岁，
秃顶，脾气暴躁得像台风季的天气。第一天，
李志就被指派去处理龙虾——二十只活蹦乱跳的波士顿龙虾，
在冰冷的不锈钢操作台上挥舞着巨钳。“你，中国人，会杀龙虾吗？
”皮埃尔用带着浓重口音的英语问。李志老实摇头。在陕西老家，
他见过最大的水生动物是池塘里的草鱼；在上海的餐厅，他最多只处理过基围虾。
皮埃尔嗤笑一声，抓起一只龙虾，动作快得让人眼花缭乱。一转、一按、一刀，
龙虾还在挣扎的躯体就被精准地一分为二。“像这样。二十只，二十分钟。做不到，
明天不用来了。”那是李志人生中最长的二十分钟。
龙虾滑腻的甲壳、挣扎的力道、还有那双似乎盯着他看的黑色眼睛，都让他手指发颤。
第十只时，他割伤了左手食指，鲜血混入透明的虾液。皮埃尔只是瞥了一眼，
扔给他一卷绷带。第十八只，李志的动作终于流畅起来。第十九只，
他开始理解龙虾的关节结构。第二十只，他完成了，时间刚好。皮埃尔检查了他的成果，
点了点头：“还不算太笨。明天开始，六点到岗，准备汤底。”那晚，
李志躺在员工宿舍狭窄的上铺，手指的伤口隐隐作痛。他掏出手机，翻到周薇的对话框。
最后一条消息还是三天前他抵达广州时发的：“已平安到达。
”周薇回了一个简单的“好”字。他想告诉她今天的龙虾，
想问她手指的伤口该怎么处理才不容易感染，想知道上海是否也在下雨。但最终，
他只是点开了她的朋友圈——一条横线。周薇很少发朋友圈，
但他记得以前至少能看到封面图。现在，那条横线像一道无声的屏障。李志闭上眼睛，
想起离开上海前夜，周薇吻他时睫毛上沾着的泪水。那个吻很轻，
轻得像一片即将融化的雪花。第二天凌晨五点，天还没亮，李志就站在了厨房里。
皮埃尔已经在熬制汤底，巨大的不锈钢锅里翻滚着牛骨、鸡架和各式香料。
“汤是法餐的灵魂，”皮埃尔说，示意李志走近，“你要学会听汤的声音。”“听？
”李志疑惑。“沸腾的节奏，气泡破裂的声响，每一种都告诉你汤的状态。
”皮埃尔用长勺搅动汤汁，闭上眼睛，“现在是大火滚沸，适合提取骨髓；再过十分钟，
要转小火慢煨，让味道融合。”李志学着他的样子闭上眼睛。起初，
他只能听到嘈杂的沸腾声。但渐渐地，他分辨出了不同层次的声音：大泡破裂的“噗噗”声，
小泡升腾的细微嘶响，香料在滚烫中释放香气的几乎听不见的叹息。那天结束，
皮埃尔破天荒地拍了拍他的肩：“耳朵不错。明天教你做油封鸭腿。”晚上，
李志终于鼓起勇气给周薇发了条消息：“今天学会了听汤的声音。”消息如石沉大海。
第三天、第四天、第五天...李志在厨艺上突飞猛进，
学会了油封鸭腿的十二小时低温慢煮，学会了舒芙蕾精确到秒的烘烤时间，
学会了如何用分子料理技术把荔枝变成鱼子酱般的颗粒。但周薇始终没有回复。周末，
李志休息，去了广州的老城区。在骑楼下的凉茶铺，他点了一碗龟苓膏。苦味在舌尖蔓延时，
他突然想起周薇喝红酒的样子——小口啜饮，眼睛微微眯起，像是在品味某种隐秘的回忆。
“靓仔，第一次来广州？”凉茶铺的阿婆问，递给他一小碟蜂蜜。李志点头。“一个人啊？
”“...嗯。”阿婆打量了他一会儿：“心里有事哦。要不要试试我的解郁茶？祖传配方。
”李志看着阿婆皱纹密布但温和的脸，突然有了倾诉的冲动：“阿婆，如果你喜欢一个人，
但你们之间有很多...障碍，该怎么办？”阿婆笑了，露出缺了颗牙的牙龈：“是年龄差？
还是家庭不同意？”“都有。”“我今年七十八啦，”阿婆慢悠悠地说，
“我老头子要是还活着，今年该八十三了。我们结婚时，我十八，他二十三，家里都不同意，
说他太穷。”“后来呢？”“我们私奔了，从潮汕跑到广州，在骑楼下摆摊卖凉茶。
”阿婆的眼睛望向远处，仿佛能看到年轻的自己，“苦了十年，才慢慢好起来。他走的那年，
我们刚过金婚。”“您后悔吗？
”阿婆摇摇头：“后悔的事情很多——后悔没早点带他去检查身体，后悔没多要一个孩子。
但嫁给他这件事，从来没后悔过。”李志沉默地吃着龟苓膏，蜂蜜的甜逐渐盖过了苦。
“年轻人，”阿婆说，“障碍就像这龟苓膏的苦，蜂蜜的甜要自己加。
但如果你连尝一口苦的勇气都没有，那甜的滋味你也永远不知道。”那天晚上，
李志再次给周薇发了消息：“今天遇到一个阿婆，她说障碍的苦要自己尝，甜要自己加。
薇姐，我在尝，也在学着自己加糖。”这次，周薇回复了，虽然只有一个字：“嗯。
”但李志觉得，这个“嗯”比之前的“好”要温暖一些。
第二章：风雨画廊上海的秋天来得比广州早。梧桐叶开始泛黄时，
周薇的画廊迎来了一场重要展览——青年艺术家林深的首次个展。
林深是周薇三年前在美院毕业展上发现的苗子，当时他的画作青涩但充满力量。三年间，
周薇资助他去意大利进修，如今他带着三十幅作品回国，首展就选在了周薇的画廊。
布展的那周，周薇几乎住在画廊里。
