- 【第七次提分手后，我的记忆开始标价售卖】小说在线阅读-第七次提分手后，我的记忆开始标价售卖免费版目录阅读全文
深夜十一点四十七分，市立图书馆地下二层的闭架书库里，
只有苏晚头顶那盏LED灯隐约发出滋啦的电流声。她把最后一箱图书推到指定位置，
直起酸痛的腰。空气里弥漫着旧纸张与灰尘混合的气味，
还有某种更深的、类似地下室泥土的阴冷。手机屏幕上，
江临发来的消息安静地躺着：“晚晚，工作结束了吗？我去接你。”她没回。三天前，
他们第七次分手——如果单方面宣布也算数的话。
理由和之前六次一样琐碎：江临又忘记了她不吃香菜，在打包的牛肉面里加了整整一大把。
她当场摔了筷子，说：“江临，你根本就不在意我。我们分手吧。
”江临的反应也和之前六次一样：愣住，然后道歉，
声音温和得像在安抚炸了毛的猫：“对不起，我真的忘了。我马上给你重新买一份。
”没有愤怒，没有辩解，甚至没有问一句“真的要分吗”。他永远是这样，
像一拳打在棉花上。苏晚有时会恶毒地想，如果捅他一刀，他会不会也温和着说“对不起，
是我没站对位置”。她锁上书库的铁门，准备离开。就在这时，余光瞥见角落书架最底层，
有什么东西闪过一抹暗金色的光，渐渐寻过去。那是一本异常厚重的书，深褐色皮质封面，
没有书名，没有编号，书脊上烫金的纹路已经磨损得看不清原样。
它不该出现在这里——闭架书库的每一本书都有定位，而这本像凭空冒出来的异物。
鬼使神差地，苏晚蹲下身，手指触碰到封面。书竟然自动弹开了。不是物理意义上的弹开，
更像某种全息投影被激活：泛黄的书页上，字迹像水渍一样晕染开来，
迅速凝聚成清晰的场景正是三天前那家面馆。她看见自己怒气冲冲的脸，
看见江临垂下眼帘的侧影。画面无声，但文字在场景下方浮现，
正是她当时心里翻滚的那句话：“这次他要是再不分，就是真的没救了。
”每个字都像用最细的钢笔尖刺上去的，墨迹甚至有些洇开。苏晚后背窜起一股寒意，
她猛地合上书。书在她手里纹丝不动。反而，在那一页的右下角，新的字迹开始生成，
者：匿名用户A距离结标：23小时59分数字还在跳动：58分、57分……苏晚松开手，
书啪地合上，恢复了普通旧书的模样。她退后两步，心脏在胸腔里擂鼓。是幻觉！
一定是加班过度加上分手情绪导致的幻觉。她抓起包，几乎是逃出了书库。
第二天早上七点半，江临准时出现在她公寓楼下，手里提着豆浆和生煎。
“昨晚怎么没回消息？”他问，语气里没有质问，只有关心。苏晚盯着他的脸。
江临长得有点帅，是那种没有攻击性的清秀，眼睛总带着温和的笑意。
此刻晨光落在他睫毛上，投下一小片阴影。完美得不真实。“在书库睡着了。”她接过早餐，
指尖碰到他的，是温热的。“以后别接那么晚的班了。
”江临自然地伸手替她整理被风吹乱的头发，“我养得起你。”这话放在平时，她会感动。
但此刻，苏晚只觉得毛骨悚然——因为他碰到她耳后时，
她条件反射地想起了昨夜书页上跳动的出价数字。“江临，”她突然问，“如果有一天，
我们之间所有的争吵、不愉快，都能像商品一样被卖掉，你会买吗？”江临的手顿了一下，
然后笑开了：“说什么傻话。那些也是我们的一部分啊。”他低头喝了口豆浆，喉结滑动，
“不过如果真的可以，我希望没人买得起。因为它们对你我来说，都是无价的。
”真是完美的答案。简直是滴水不漏！苏晚咬了口生煎，肉汁在嘴里爆开，她却尝不出味道。
第二天晚上，苏晚又去了闭架书库。她告诉自己只是想确认那是幻觉，
但脚步却比意识更诚实。那本书还在老地方，像朋友在等她。这次，她戴上了橡胶手套，
才敢触碰封面。书再次自动翻开。泛黄的书页快速翻动，停在了某个位置。这次浮现的画面，
是半年前，他们在江临租的公寓里争吵。那天她发现江临的电脑浏览器历史一片空白，
像每天都会刻意清理。她质问他是不是在隐藏什么，
江临只是平静地说：“我只是顺手清理而已，又不是什么大事。”“你根本不爱我！
”她当时口不择言，“你连吃醋都不会！我同事上周送我回家，你问都不问！
你是不是巴不得我出轨，好有个理由甩了我？”书页上的画面里，她看见自己歇斯底里的脸，
看见江临坐在沙发上的背影。他始终没有回头，只是轻声说：“晚晚，
我不问是因为我相信你。”文字记录再次浮现，这次是她当时没说出口的念头：“他在演！
演一个完美男友。而我甚至不知道观众是谁。”苏晚的手指开始发抖。不是因为记忆被重现，
而是因为这段记忆更私密、更疼痛，连她自己都很少回想。她看向右下角。
出价：¥12,000竞拍者：匿名用户B距离结标：18小时22分**出价翻了一倍多。
而这次，竞拍者换了人。苏晚强迫自己冷静下来。她掏出手机，打开摄像头对准书页。
屏幕里显示的却是模糊的重影，像隔着毛玻璃。她又试着用笔抄录竞拍信息，笔尖刚碰到纸，
墨就诡异地散开，无法形成字迹。这本书在抗拒被记录，被带走。
但“匿名用户B”这个ID给了她线索。“如果是网络拍卖，就一定有平台。
”接下来的三天，苏晚的生活分裂成两半：白天是正常的出版社编辑，
和江临维持着表面和平；夜晚是潜伏的调查者，在图书馆的公共电脑区，
用各种关键词组合搜索。
“真实情感拍卖”、“记忆交易”、“暗网体验”……大部分搜索都石沉大海。
直到第四天深夜，她尝试了一个更技术化的短语：“情感记忆数据交易”。跳出来的结果中，
有一个链接没有标题，只有一串由数字和字母随机组成的字符串。点进去需要特定权限，
但网页源代码里，她瞥见了一行注释：＜!体验他人最激烈的生命瞬间，**供应，
价高者得＞“就是这个！”苏晚记下了链接特征，用更专业的工具进行反向追踪。凌晨三点，
她终于摸进了一个界面极简的论坛。背景是全黑的，
只有白色的文字和不时刷新的出价信息滚动。
论坛顶端的标语让她浑身冰凉：“你的人生太平淡？来体验别人的心跳、痛苦、狂喜与崩溃。
真实情感记忆拍卖——我们贩卖生命中最真实的瞬间。”而正在“热拍”的列表里，
一眼就看到了自己的记忆：**商品M-2023-07-0119：成交价¥8,200。
买家反馈：“代入感极强，能清晰感受到女主的愤怒与无力。
推荐指数：五颗星”商品M-2023-01-1422：当前出价¥15,300，
竞拍激烈。
：匿名用户C：“刚体验了M-2022-11-0305（一次关于忘记纪念日的争吵），
不得不说，这种夹杂着失望和委屈的情绪，比单纯的愤怒更上瘾。像微苦的黑巧克力。
”匿名用户D：“坐等新货上架。根据规律，这个记忆源的情感波动很有层次，
每次争吵的底层逻辑都不一样，值得收藏。”苏晚关掉页面，手抖得握不住鼠标。
她冲到洗手间干呕，却什么也吐不出来。镜子里的人脸色惨白，眼下是浓重的青黑。
她的生活，她的痛苦，成了别人付费体验的“商品”。而最可怕的是——谁在供货？
细思极恐。“那本书，你最好别再碰了。”苍老的声音在身后响起时，
苏晚正在文学区整理归还书籍，惊得差点把手里那本《百年孤独》掉在地上。说话的是沈牧，
图书馆最老的员工，据说在这里工作了四十年。他满头银发，总穿着洗得发白的工装，
平时沉默寡言，像个移动的背景板。“沈老师，您说什么？”苏晚强作镇定。沈牧没回答，
只是用那双浑浊却异常清明的眼睛看着她，然后转身走向员工休息室。迟疑几秒后，
苏晚跟了上去。休息室里弥漫着劣质茶叶和陈旧木头的气味。
沈牧从柜子深处摸出一个铁皮盒子，打开，里面是些零散的老照片和文件。
他抽出一张发黄的纸，推到苏晚面前。纸上是用毛笔写的繁体字，
墨迹已褪成浅褐：“馆藏异闻录：地下二层闭架库，偶现《忏悔录》残卷。此书无源无号，
唯情念剧烈者可触。触之，则生平憾恨争执皆现于纸，成文则易主，易主则情淡。
然启动此书者，必得事主与牵念至深者共许。慎之，慎之。”苏晚逐字读完，每个字都认识，
连起来却像天方夜谭。“《忏悔录》不是卢梭写的那本吗？”她听见自己干涩的声音。
“那是同名。”沈牧点了支烟，烟雾模糊了他皱纹深刻的脸，“这本书更老，
老到没人知道它从哪来。它不是什么‘书’，是一种……载体。
只对情感处于悬崖边上的人起反应。”“什么叫‘成文则易主，易主则情淡’？
”“就是字面意思。”沈牧弹了弹烟灰，“一段记忆一旦被它记录、形成‘商品’，
