- (独家)青梅为证陆沉林西罐星星小说
林西推开阁楼那扇总是卡住的木门时，扬起的灰尘在午后斜射进来的光柱里纷飞起舞，
像极了那些年被时光封存的记忆，突然见了光。夏天快要过完了，
空气里还残留着一点黏腻的湿热，混杂着老木头、旧书籍和时光沉淀下来的特殊气味。
她回来帮父母整理老房子，准备着不久后的搬迁。这间阁楼，藏着她整个童年和少年时代。
手机震动起来，是陆沉发来的消息：“妈说阁楼里有个你的宝贝箱子，别忘了拿。
儿子在我这儿，搭积木把客厅炸了，速来救援。”林西忍不住笑，回了句：“马上。
”视线在堆满杂物的阁楼里逡巡一圈，最后落在角落那个蒙尘的旧纸箱上。
箱子上用马克笔写着她的名字，笔迹稚嫩。她走过去，指尖拂过灰尘，
打开了属于自己的“时间胶囊”。里面杂七杂八，有涂鸦的画本，掉了亮片的发卡，
考试成绩单，还有一摞用彩色皮筋捆好的信件。最上面，放着一个略显陈旧的玻璃罐子，
罐身依旧晶莹，里面装着满满一罐五颜六色的纸星星。林西的心，
像是被最柔软的羽毛轻轻拂过，漾开一片温热的涟漪。她小心翼翼地拿起罐子，
拧开有些涩口的瓶盖，倒出几颗星星在掌心。彩色的纸条因为年岁久远，颜色不那么鲜亮了，
但每一道折痕都还清晰利落。十八岁生日那天的场景，隔着重重岁月，清晰地扑面而来。
那也是个夏末秋初的傍晚，刚刚结束的生日聚餐，家里还残留着蛋糕的甜香和热闹后的余温。
陆沉最后一个磨蹭着不走，被林妈妈打趣“两个小祖宗又有啥秘密”，才笑嘻嘻地被推出门。
林西正在房间里整理朋友们送的礼物，一条手链，几本书，一个可爱的玩偶。
窗玻璃被轻轻叩响。她推开窗，晚风带着槐花的清甜涌进来。陆沉站在楼下，
月光勾勒出少年清瘦挺拔的轮廓。他有点不自然地招招手。“干嘛？”林西探出头，
压着声音。“下来，有东西给你。”林西揣着一颗莫名蹦跶的心，蹬着拖鞋跑下去。
月光很好，清清亮亮地洒在院里的老槐树上，也洒在陆沉有点别扭的脸上。“喏，生日礼物。
”他递过来一个用蓝色包装纸包好的方盒子，眼神飘忽，就是不看她。林西接过来，
入手沉甸甸的。“什么呀？神神秘秘的。”“回去再看。”陆沉耳根有点红，
习惯性地想伸手揪她今天特意梳好的马尾，手伸到一半，又缩了回去，
不自然地摸了摸自己的后颈，“那个……不准笑。”说完，几乎有点落荒而逃的意思，
长腿几步就跨出了院子栅栏，消失在月光照不到的阴影里。林西抱着盒子回到房间，
反锁了门，背靠着门板，心跳如擂鼓。她和陆沉，从穿开裆裤就认识。他揪过她的小辫子，
在她铅笔盒里放过毛毛虫，下雨天把伞倾向她自己淋湿半边肩膀，
也曾在被高年级男生堵截时，毫不犹豫地挡在她身前，哪怕自己挂了彩。
他们是彼此人生里最密不可分的存在，熟悉得像另一个自己。可不知道从什么时候起，
有些东西悄悄变了质。他依旧会惹她生气，
却看不得别人让她受委屈；她还是会和他吵吵闹闹，却会在他打球受伤时，心头一紧。
她深吸一口气，拆开包装纸。里面是一个透明的玻璃罐，塞满了五彩斑斓的纸星星。
“哇……”她低呼一声，实在难以想象陆沉那双打球、打架都利落无比的手，
是怎么耐心地折出这么多精巧的小星星的。罐子底下压着一张便签纸，
上面是陆沉龙飞凤舞的字：“每颗星星里，都有一句我想对你说的话。自己慢慢看。
”林西抱着那罐星星，倒在床上，滚了一圈，脸颊发烫。她数了数，密密麻麻，好多。
那一晚，她盘腿坐在床上，倒出所有的星星，五彩斑斓地铺满了碎花床单。
她拿起第一颗淡蓝色的，小心地沿着折痕拆开。略微泛黄的纸条上，
是陆沉那手努力写工整的字：——“林子，今天你又为那道数学题皱眉头了，像个包子。
（五年级，三月）”她噗嗤一笑，想起那个下午，她对着奥数题绞尽脑汁，陆沉一边嘲笑她，
一边把写了解题步骤的草稿纸扔过来。下一颗粉色的：——“你妈做的糖醋排骨，
其实每次我都想多吃几块，但看你吃得香，就算了。
（初二夏天）”——“今天体育课跑八百米，你在终点线那喘得像个小狗，有点可爱。
（高一，秋天）”——“喂，隔壁班那谁给你递纸条，你别理他，他成绩没我好。（高二，
上周三）”……一句一句，全是琐碎的日常，是他们共同经历的，
微小得几乎要被遗忘的瞬间。没有华丽的辞藻，只有陆沉式的、带着点别扭的关心和在意。
林西拆着拆着，眼眶就热了。这个粗枝大叶的陆沉，
原来偷偷记下了这么多关于她的细枝末节。夜色渐深，窗外的月亮移到了中天。
她一颗一颗地拆，一字一句地读，心底的期待像吹胀的气球，越来越大。她想知道，
在所有这些铺垫之后，最后那一颗，藏着怎样的话语。是不是她隐隐期待，
又不敢确认的那三个字？当第九十九颗星星被拆开，纸条上写着：“林子，十八岁了，
以后……我还能一直这样在你身边吗？（今天）”她的心猛地一跳，
然后飞快地在剩下的星星里翻找。没有了。床上，地板上，散落着九十九张展开的彩色纸条。
罐子里，已经空空如也。她不信邪地又数了一遍，一遍，再一遍。确实是九十九颗。
为什么是九十九？为什么不是一百？那一晚，林西抱着那九十九张纸条，躺在床上，
望着天花板，直到天边泛起鱼肚白。心底那胀满的气球，好像被细针扎了一下，
慢慢地、无声地瘪了下去。有点甜，更多的是无法言说的酸涩和巨大的失落。
他写了九十九句，却独独漏掉了最关键的那一句。是忘了？是觉得没必要？
还是……他想的“一直在身边”，和她期待的，根本不是一回事？第二天在学校，
她顶着两个黑眼圈，在走廊遇见陆沉。他看起来也有些睡眠不足，眼神期待又忐忑地看着她。
“看完了？”他问，声音有点哑。“嗯。”林西点点头，垂下眼睫。
“那……”陆沉似乎想说什么，嘴唇动了动，最终却只是抬手，像往常一样揉了揉她的头发，
“快上课了，走吧。”他没有问她的回答。她也没有提起那缺失的第一百颗星。
那罐星星被她小心翼翼地收好，连同那点说不清道不明的失落，一起藏在了心底最深处。
他们的关系似乎没有改变，依旧一起上学放学，一起在食堂吃饭，他依旧会惹她生气，
再笨拙地哄她开心。只是，有些东西仿佛隔了一层薄纱，看得见，却触碰不到真实。
转折发生在高三那个寒假。学习压力越来越大，每个人都像上了发条的陀螺。
林西的父母因为工作调动，决定举家搬迁到南方另一个城市，时间就定在高三下学期开学前。
消息来得突然，林西懵了。她第一个告诉陆沉。在学校后面的小花园，冬日的阳光没有温度。
“我要走了。”她说，声音干涩。陆沉愣住了，脸上的血色一点点褪去。“走？去哪里？
什么时候？”“我爸工作调动，去南城。开学前就走。”长久的沉默。
枯黄的树叶在风中打着旋儿落下。“所以……”陆沉的声音低哑，“那罐星星，白送了？
”林西猛地抬头看他，积压了几个月的委屈和失落瞬间涌上心头：“什么叫白送了？陆沉，
九十九颗星星，你到底想说什么？你想让我怎么回应？”陆沉看着她泛红的眼眶，
烦躁地扒了扒头发：“我想说什么？林子，你那么聪明，会不明白吗？九十九句都是废话，
最重要的是……”他的话戛然而止，像是耗尽了所有勇气。他看着她，
眼神里有她看不懂的复杂情绪，挣扎，无奈，还有一丝……痛楚。“最重要的是什么？
你说啊！”林西逼问，眼泪不争气地掉下来。陆沉却后退了一步，
扯出一个比哭还难看的笑：“算了。都要走了，说这些也没意义。南城……挺好的。
祝你……前程似锦。”他说完，转身就走，背影决绝，消失在光秃秃的灌木丛后。
林西站在原地，眼泪汹涌而出。她不明白，为什么到了最后，他还是不肯说出口。
