1槐树下的约定北方的四月,风里还带着残冬的料峭,
老院那棵老槐树却已偷偷缀满了细碎的白。槐花的香是淡的,像奶奶腌的咸菜里飘出的咸香,
混着爷爷旱烟袋的焦味,缠在青砖灰瓦的檐角,一缠就是几十年。我记事时,
老院的门槛已经被磨得发亮。爷爷总说那是他和奶奶年轻时踩出来的,
那时他们刚从乡下搬到城里,租下这处带院子的老房子,院里的槐树还是棵没我高的小苗。
“你奶奶第一次看见它就说,‘这树好,以后能遮荫,还能摘槐花吃’。
”爷爷坐在槐树下的竹椅上,手里转着旱烟袋,烟圈慢悠悠地飘向枝头,
像是要和那些白花说说话。奶奶的手很巧,每到槐花开得最盛的时候,
她就会搬个小板凳坐在树下,仰头伸手摘槐花。阳光透过枝叶的缝隙洒在她花白的头发上,
泛着柔和的光。我总爱凑过去,踮着脚尖也想摘,却总被奶奶拦住:“慢点,别摔着,
奶奶摘给你。”她摘下的槐花,一部分洗净了拌面粉蒸成槐花饭,撒上白糖,
甜得能钻到心里;另一部分则晾干了,装在布袋子里,冬天用来泡水喝,
或是蒸馒头时撒上一把,整个屋子都飘着槐花香。那时爸爸和妈妈都在外地工作,
一年到头也回不了几次家。我跟着爷爷奶奶长大,老院就是我的整个世界。每天放学回家,
推开门就能看见奶奶在厨房里忙碌的身影,爷爷则坐在槐树下等我,手里拿着一颗水果糖,
见我回来就笑着递过来:“今天在学校乖不乖?”有一次,我因为和同学吵架,
回家后躲在槐树下哭。爷爷走过来,没有问我原因,只是坐在我身边,轻轻拍着我的背。
“你看这槐树,”他指着枝头的白花,“每年春天都开花,不管刮风下雨,它都站在这里。
人也一样,遇到点小事别难过,忍一忍就过去了。”奶奶也端着一碗槐花饭走过来,
放在我面前:“先吃饭,吃饱了才有力气想别的。”槐花饭的甜混着爷爷奶奶的温柔,
让我瞬间忘了委屈。那天晚上,我躺在奶奶的怀里,听她讲我小时候的事。
“你刚出生的时候,才一点点大,像只小猫。”奶奶的手轻轻抚摸着我的头发,
“你爷爷抱着你,高兴得一夜没睡,说‘我们有孙女了’。
”我问奶奶:“爷爷年轻时是什么样子的?”奶奶笑着说:“他年轻时啊,可帅了,
个子高高的,头发黑黑的,就是有点木讷,第一次跟我说话都脸红。
”窗外的槐花香飘进屋里,伴着奶奶温柔的话语,我渐渐进入了梦乡。梦里,
我看见年轻的爷爷和奶奶站在槐树下,奶奶笑着摘槐花,爷爷在一旁看着她,眼里满是温柔。
2风雨中的依靠我上小学三年级那年,爸爸和妈妈回来了,他们说要在城里定居,
接我和爷爷奶奶一起去住新房。我高兴得跳了起来,新房里有宽敞的客厅,明亮的窗户,
还有我梦寐以求的书桌。可爷爷奶奶却有些犹豫,爷爷摸着老槐树的树干,
舍不得地说:“这树怎么办?我们走了,谁来照顾它?”奶奶也说:“住了这么多年,
习惯了,不想搬。”爸爸劝了他们很久,说新房离老院不远,想回来看看随时都能回来。
爷爷奶奶最终还是答应了,可搬去新房的那天,他们都哭了。爷爷回头看了一眼老院的槐树,
眼里满是不舍:“等槐花开了,我们再回来摘。”新房的生活很方便,
可我总觉得少了点什么。没有了老院的槐花香,没有了爷爷旱烟袋的味道,
也没有了奶奶在厨房里忙碌的身影。每天放学回家,家里冷冷清清的,
爸爸和妈妈都在书房工作,我只能一个人坐在书桌前写作业。有一次,我感冒了,发着高烧。
爸爸妈妈都要去上班,只能把我一个人留在家里。我躺在床上,浑身难受,
想念爷爷奶奶做的槐花饭,想念爷爷坐在我身边给我讲故事。就在我难过的时候,门铃响了。
我打开门,看见爷爷奶奶站在门口,手里提着一个保温桶。“听说你感冒了,
我们炖了点鸡汤给你送来。”奶奶一边说,一边走进屋里,摸了摸我的额头,“烧还没退,
快喝点鸡汤补补。”爷爷坐在我身边,给我讲老院的事:“槐树又开花了,开得可旺了,
我摘了些,晾干了给你带来了,以后泡水喝。”他从布袋子里拿出一把干槐花,
放在我的床头。槐花的清香飘过来,让我瞬间觉得舒服了很多。那天,
爷爷奶奶陪了我一整天。奶奶给我擦脸、喂药,爷爷给我讲故事、削水果。晚上,
爸爸妈妈回来,看见爷爷奶奶在照顾我,心里很感动。爸爸说:“爸,妈,
以后你们就搬过来和我们一起住吧,这样也能照顾孩子。”爷爷奶奶对视了一眼,点了点头。
从那以后,我们一家五口就住在了一起。每天早上,奶奶都会早起给我们做早饭,
爷爷则会去公园散步。晚上,爸爸和妈妈下班回家,一家人坐在客厅里聊天、看电视,
其乐融融。我也渐渐适应了新房的生活,可还是会经常想念老院的槐树。有一年夏天,
下了一场大雨,雨下得很大,刮起了狂风。我担心老院的槐树会被风吹倒,心里很着急。
爷爷看出了我的心思,说:“别担心,那棵树结实着呢,经历过很多风雨,不会倒的。
”可我还是不放心,第二天一早,就拉着爷爷去了老院。到了老院,
我一眼就看见槐树的一根树枝被风吹断了,落在地上。我心里很难过,
蹲在地上看着断枝哭了起来。爷爷走过来,拍了拍我的背:“别哭,树和人一样,都会受伤,
只要根还在,就还能长得好好的。”他找来一把锯子,把断枝锯掉,又给树干上了点药。
“以后它还会发芽、开花的。”爷爷笑着说。看着爷爷忙碌的身影,我心里渐渐安定下来。
我知道,不管遇到什么困难,爷爷奶奶都会像这棵老槐树一样,为我遮风挡雨,
做我最坚实的依靠。3岁月的痕迹时间过得很快,我转眼间就上了初中。随着年龄的增长,
我渐渐有了自己的想法,开始觉得爷爷奶奶的唠叨很烦人。他们总爱叮嘱我要好好学习,
要注意身体,不要贪玩。我不耐烦的时候,就会顶撞他们,说他们跟不上时代。有一次,
奶奶给我织了一件毛衣,是红色的,上面有一朵小花。我觉得毛衣不好看,不想穿。
奶奶拿着毛衣,眼里满是失落:“我织了好几天才织好,你试试,挺暖和的。
”我一把推开毛衣,说:“不好看,我**。”奶奶愣了一下,然后默默地把毛衣收了起来,
转身走进了房间。爷爷看见了,把我叫到身边,严肃地说:“你怎么能这么说你奶奶?
她辛辛苦苦给你织毛衣,是为了你好。你不喜欢可以好好说,不能顶撞她。
”我心里很不服气,说:“本来就不好看,现在谁还穿这样的毛衣?”爷爷叹了口气,
说:“你奶奶年轻时,织毛衣是最好看的,她给我织了很多件,我穿了十几年。现在她老了,
眼睛不好使了,织一件毛衣要花很长时间,你怎么就不懂得珍惜呢?”听了爷爷的话,
我心里很愧疚。我走进奶奶的房间,看见奶奶坐在床边,手里拿着那件毛衣,默默地流泪。
我走到奶奶身边,小声地说:“奶奶,对不起,我不该顶撞你,毛衣我穿。”奶奶抬起头,
眼里含着泪水,笑着说:“没关系,你喜欢就好。”我穿上奶奶织的毛衣,虽然样式有点老,
但很暖和。我知道,这件毛衣里藏着奶奶对我满满的爱。从那以后,
我再也没有顶撞过爷爷奶奶,我开始认真听他们的唠叨,珍惜和他们在一起的时光。
初中毕业那年,爷爷生病了,病得很重,住进了医院。我每天都去医院看望爷爷,
给爷爷喂饭、擦脸、讲故事。爷爷的身体越来越虚弱,可他还是笑着对我说:“别担心,
爷爷没事,等爷爷好了,带你去老院摘槐花。”我知道爷爷是在安慰我,可我还是点了点头,
强忍着泪水说:“好,我等爷爷好了,一起去摘槐花。”那天晚上,我坐在医院的走廊里,
心里很难过。爸爸和妈妈也坐在旁边,一脸疲惫。妈妈说:“你爷爷这一辈子,太辛苦了,
为了这个家,操了一辈子的心。”爸爸叹了口气,说:“我们做儿女的,没能好好孝敬他,
