- 陈婉仪小哲林晚照主角的小说完结版《关于我在凶宅做居间人的日子》全集
我的名字叫林晚照，今年27岁。雾港大学社会学毕业。单身。现在在“安居地产”，专门负责“特殊房产”的销售。我与他们的故事也围绕着“房子”开始…
2000年。
雾港的雨季来得毫无预兆。
陈婉仪单手抱着两岁的儿子小哲，另一只手费力地拖着行李箱，站在“福安唐楼”斑驳的入口处。雨水顺着锈蚀的雨棚边缘滴落，在她肩头绽开深色的水花。小哲趴在她肩上，眼睛睁得圆圆的，看着楼道里昏暗的灯光。
“就是这里了，阿仪。”中介阿昌搓着手，笑容里带着职业性的歉意，“虽然旧了点，但胜在实用，而且这个价钱，在附近真的找不到了。”
陈婉仪抬头看了看这栋六层高的旧楼。外墙的马赛克瓷砖脱落了大半，露出灰黑色的水泥底色。每层楼的走廊栏杆都生着铁锈，晾衣竿从窗户伸出来，挂着的衣服在雨中微微晃动。这是典型的雾港旧区唐楼，建于上世纪七十年代，没有电梯，没有保安，但有生活最原始的温度。
“四楼B室，你看，采光其实不错。”阿昌掏出钥匙串，铜钥匙碰撞出清脆的响声。
楼道里弥漫着一股复杂的气味：陈年的木头味、隔壁传来的咖喱香、潮湿的霉味，还有一丝若有若无的檀香味。墙壁上贴满了各种小广告——通渠、搬家、风水算命、补习班。陈婉仪的视线扫过一张褪色的红纸，上面用毛笔写着“驱邪镇宅”，她下意识地移开目光。
“妈妈，灯灯。”小哲指着忽明忽暗的声控灯。
“对，灯灯。”陈婉仪轻声应着，踏上楼梯。
她的高跟鞋在水泥台阶上敲出孤单的声响。小哲已经二十二个月大，会说简单的词语，对世界充满好奇。搬家前，陈婉仪犹豫了很久。她原本住在较新的屋苑，但离婚后，前夫给的赡养费有限，她又在三个月前失业了。这份唐楼的租金只有之前的一半，省下的钱可以支撑她找到新工作前的生活。
“到了。”阿昌喘着气打开门。
四楼B室的门是厚重的实木门，漆面已经开裂，但门锁是新的。推开门，一股灰尘味扑面而来。房子约三十平米，一室一厅，带小小的厨房和独立卫生间。家具简单：一张双人床、一个衣柜、一张折叠餐桌、两把椅子。最让陈婉仪满意的是客厅那扇朝南的窗户，正对着楼间距还算开阔的天井，阳光能直射进来。
“前租客搬走得急，留下些家具，你要是不喜欢……”
“挺好的。”陈婉仪打断他。她现在没有挑剔的资本。
阿昌如释重负，快速交代了水电煤气的事宜，留下钥匙就离开了。门关上的一刹那，房间安静下来。雨声被窗户隔绝在外，只有隐约的淅沥声。小哲从她怀里溜下来，摇摇晃晃地走到客厅角落。
“妈妈，球球。”他指着空无一物的墙角。
陈婉仪蹲下来：“哪里有球球？”
小哲咯咯笑起来，朝着墙角伸出手，仿佛那里真的有什么东西。陈婉仪心里掠过一丝怪异，但很快打消了念头。孩子总有想象出来的玩伴，这很正常。
她开始收拾行李。衣服放进衣柜，日用品摆到卫生间，小哲的玩具从箱子里拿出来——一个绒毛小狗、几个塑料积木、一个会发光的皮球。她把皮球滚向小哲，球停在客厅中央。小哲爬过去，却不玩球，又扭头看向那个角落。
“哥哥……”他含糊地说。
陈婉仪的手停在半空：“你说什么？”
小哲已经转过头，专心抠着地板缝了。
一定是听错了。陈婉仪摇摇头，继续整理。窗外的雨渐渐小了，下午四点的阳光艰难地穿透云层，在房间里投下斜斜的光柱。灰尘在光中飞舞，像细碎的金粉。
第一个夜晚，陈婉仪几乎没睡。
陌生的床垫太硬，窗外偶尔传来摩托车驶过的声音，楼上住户深夜回家的脚步声清晰可闻。小哲倒是睡得很熟，蜷在她身边，呼吸均匀。凌晨两点，陈婉仪终于有了睡意，朦胧间，她似乎听到客厅传来细微的声响。
像是什么东西在地板上滚动。
她立刻清醒，屏住呼吸听。声音又没了。可能是老鼠，旧楼常有老鼠。她这样安慰自己，重新闭上眼睛。可就在她即将入睡时，声音再次响起——这次更清晰，是塑料积木被推倒的“嗒啦”声。
小哲的积木放在客厅。
陈婉仪的心脏狂跳起来。她轻轻下床，赤脚走到卧室门口，悄悄推开一条缝。客厅里一片漆黑，只有窗外街灯透进来的微弱光线。她眯起眼睛适应黑暗，看到了那堆积木。
它们被摆成了一个歪歪扭扭的圆形。
不是小哲摆的，小哲还不会摆这么复杂的形状。也不是她自己。积木原本是胡乱放在盒子旁边的。
陈婉仪感到一股寒意从脚底升起。她打开灯，突如其来的光线刺得她眼睛生疼。客厅空无一人，积木静静地摆成那个圆形，仿佛在等待什么。她快步走过去，把积木全部扫进盒子里，盖上盖子，又把盒子塞到餐桌底下。
回到床上，她把小哲紧紧搂在怀里。一定是太累了，产生了幻觉。或者真的有老鼠，老鼠碰倒了积木，巧合地摆成了圆形。对，一定是这样。
她在心里重复着这些解释，直到天色微亮才勉强睡着。
第二天，怪事更多了。
早晨，陈婉仪给小哲冲奶粉，明明记得把奶瓶放在餐桌中央，转身拿毛巾的功夫，奶瓶就移到了餐桌边缘，差点掉下去。她以为是自己的记性问题——这段时间压力太大，忘性变大了。
中午，她在厨房煮面，突然听到客厅传来电视的声音。她冲出去，发现那台老旧的显像管电视竟然自己打开了，屏幕上雪花飞舞，发出刺耳的噪音。遥控器明明在卧室的包里。
陈婉仪冲过去拔掉电源，手在颤抖。
“妈妈，怕怕。”小哲坐在沙发上，指着已经黑屏的电视。
“不怕，电视坏了而已。”她抱起儿子，感到他小小的身体在轻轻发抖。
下午，小哲午睡时，陈婉仪终于忍不住给前同事阿欣打了个电话。阿欣是土生土长的雾港人，对各种民间传闻了如指掌。
“唐楼？哪一区？”
“福安街那边。”
电话那头沉默了几秒。“阿仪，福安街那边……有些老唐楼不太干净。你听说过五年前那单新闻吗？福安唐楼入室抢劫案，有个年轻人被捅死了。”
陈婉仪的心脏猛地一缩：“没听说过。”
“也是，那时候你刚来雾港不久。总之，你小心点。如果觉得不对劲，可以找个师傅看看。”
“师傅？”
“看风水的，或者……处理那种事的。”阿欣压低了声音，“我有个远房亲戚认识这方面的人，要不要介绍给你？”
陈婉仪本想拒绝，她不信这些。但想到自己空空如也的银行账户，想到小哲害怕的眼神，她还是说：“好，你把联系方式给我。”
挂断电话后，她坐在窗边发呆。阳光很好，照在老旧但干净的木地板上。这个房子除了那些怪事，其实很合她心意：租金便宜，采光好，离菜市场近，楼下有巴士直达市中心。如果因为这些无法解释的事情就搬家，她负担不起另一笔押金和中介费。
也许真的是自己想多了。
她起身准备做晚饭，经过客厅角落时，小哲午睡醒来了，正坐在婴儿床里，对着那个空角落笑。
“哥哥，玩。”他清晰地说。
