- 爆款小说《我在养老院打工，发现这里的老人不会死》主角林陌王静陈大全文在线完本阅读
“我们没钱了。”医生的话很轻，却像一把千斤重的锤子，砸在林陌的胸口。
他看着缴费单上那一串零，每一个都像一个黑洞，要吞噬掉他仅存的力气。爷爷躺在病床上，
呼吸微弱，身上插满了管子。这个将他一手带大的老人，正在被时间和金钱一同抛弃。
林陌掏遍了所有口袋，只有几张皱巴巴的零钱和一张不起眼的广告传单。“阳光养老院，
每月仅需一块钱，给您的家人一个五星级的家。”一块钱？林陌自嘲地笑了。这年头，
骗子都这么不走心了吗？可当他再次看向病床上气若游丝的爷爷时，
那个印在传单上的电话号码，仿佛成了唯一的救命稻草。1林陌最终还是拨通了那个电话。
嘟——嘟——漫长的等待音后，电话那头传来一个女人的声音，冰冷，不带一丝感情。
“你好，阳光养老院。”林陌攥紧了手机，手心全是汗。
“我……我在街上看到了你们的传单，请问，真的每个月只要一块钱吗？”“是的。
”女人的回答简洁明了。“没有任何附加费用？”林陌不敢相信。“没有。”这太反常了。
林陌的理智在疯狂叫嚣着危险，可现实的窘迫却让他无法挂断电话。
“那……你们有什么要求吗？比如老人的身体状况……”“我们只收住进来后，
能遵守规矩的人。”女人的声音没有丝毫起伏。“规矩？什么规矩？”电话那头沉默了几秒。
“来了，你就会知道。”“我们不要钱。”女人补充了一句，声音像是淬了毒的冰，
“但我们收的东西，比钱更贵重。”林ag的心脏猛地一缩。这句话像一条滑腻的毒蛇，
顺着电话线钻进他的耳朵里，让他浑身发冷。可他已经没有选择了。
医院的催款单一天比一天急，爷爷的身体也拖不起了。“地址在哪里？
”林陌听见自己的声音在发抖。女人报出一个位于城郊的地址，
偏僻得像是地图上被遗忘的角落。挂断电话，林陌给爷爷办了出院手续。他背着虚弱的爷爷，
坐上最后一班前往郊区的公交车。车窗外，城市的霓虹逐渐远去，取而代之的是无尽的黑暗。
公交车在荒凉的站台停下，四周连一盏路灯都没有，只有风刮过树林的呜咽声。按照地址，
林陌背着爷爷深一脚浅一脚地往前走，终于在路的尽头，看到一栋孤零零的建筑。
那是一座样式老旧的院落，高墙耸立，门口挂着一块褪色的牌子——“阳光养老院”。
这五个字在惨淡的月光下，显得格外诡异。铁门紧闭，上面布满了铁锈。林陌走上前，
正准备敲门。“嘎吱——”那扇沉重的铁门，竟然自己缓缓打开了。门后，
是深不见底的黑暗，仿佛一只择人而噬的巨兽张开了嘴。林陌背着爷爷，站在门口，犹豫了。
爷爷在他背上轻轻动了一下，发出一声痛苦的**。林陌咬紧牙关，心一横。就算是地狱，
他也得闯一闯。他背着爷爷，迈进了那片黑暗。2走进大门，
身后的铁门“哐当”一声自动关上了。院子里的景象和林陌想象的完全不同。没有荒草丛生，
反而干净得过分，地面是用青石板铺的，一尘不染，空气里弥漫着一股淡淡的消毒水味。
一个穿着白色制服的年轻女人站在院子中央，似乎等候多时。她很漂亮，
但脸上没有任何表情，像一个精致的人偶。“我是院长，王静。
”她的声音和电话里一模一样，冰冷而平淡。“王……王院长，你好。”林陌有些局促。
王静的目光越过他，落在他背上的爷爷身上，那眼神不像是在看一个病人，
更像是在评估一件货物。“跟我来。”她轉身帶路，
高跟鞋敲击石板路的声音在寂静的院子里格外清晰。养老院内部同样干净得诡异，
走廊的白炽灯亮得刺眼，照得墙壁一片惨白。这里很安静。太安静了。没有电视声，
没有聊天声，甚至没有咳嗽声。生活在这里的，真的是一群老人吗？
王静将他们带到一间双人病房，设施很新，甚至比林陌之前住的医院特护病房还要好。
“把老人放上去吧。”林陌小心翼翼地将爷爷安置在病床上，为他盖好被子。“谢谢你，
王院长。”林陌由衷地说。王静没有回应他的感谢，而是从口袋里拿出一本小册子，递给他。
“这是这里的规矩，你和你的家人，都必须遵守。”林陌接过册子，
封面上印着三个字——“生存守则”。他翻開第一页。
【规则一：禁止在房间以外的任何公共区域，谈论自己的过去。】林陌皱起了眉。
这是什么奇怪的规定？养老院不就是老人聚在一起回忆过去的地方吗？他抬头想问，
王静却已经走到了门口。“记住，每一次违反规矩，都需要付出代价。”“什么代价？
”王静回头，嘴角第一次勾起一抹弧度，那笑容却让林陌毛骨悚然。“你会看到的。
”门被轻轻关上，隔绝了外面慘白的光。房间里只剩下他和爷爷。林陌坐在床边，
心里七上八下。这个地方处处透着诡异，但他看了一眼床上呼吸平稳了许多的爷爷，
又觉得或许是自己多心了。也许，只是一些怪癖的有钱人开的慈善机构。他必须留下来，
至少要观察几天。他正想着，一只干枯的手突然抓住了他的胳膊。力气大得惊人！
林陌吓了一跳，回头一看，竟然是爷爷！他不知什么时候醒了过来，正圆睁着浑浊的双眼，
死死地盯着他。爷爷的嘴唇哆嗦着，喉咙里发出嗬嗬的声响，似乎想说什么。
林陌赶紧凑过去。“爷……爷，你醒了？你想说什么？”爷爷的眼睛里充满了恐惧，
他用尽全身力气，从喉咙里挤出一个字。“跑……”3.爷爷只说了一个字，
就重新陷入了昏迷。但那个“跑”字，像一颗钉子，狠狠楔进了林陌的心里。他知道，
爷爷绝对不会无的放矢。这个地方，一定有天大的问题。可是，跑？他能跑到哪里去？
外面是天价的医药费，是冰冷的现实。林陌一夜没睡，守在爷爷床边，脑子里乱成一团。
第二天一大早，房门被敲响了。一个身材魁梧的男护工推着餐车走了进来，
他脸上同样没什么表情，动作机械地放下两份早餐。早餐是白粥和馒头，看起来没什么问题。
“吃饭。”护工放下东西就走了，言简意赅。林陌毫无胃口，但他还是端起粥，
想喂爷爷喝一点。可爷爷嘴唇紧闭，怎么都不肯张开。林陌只好自己先尝了一口。
很奇怪的口感。粥很稠，但没有任何米香，馒头也是，吃在嘴里像是在嚼棉花，寡淡无味。
他决定出去看看。走廊上，其他的房门也都打开了，老人们陆续走出房间，
走向一个像是食堂的地方。林陌震惊地发现，这些老人，没有一个坐轮椅或者拄拐杖的。
他们行动利索，甚至有些矫健，完全不像病人。但他们的表情，和那个护工一样，麻木，
空洞。食堂里，长长的餐桌旁坐满了老人，所有人都低着头，
沉默地吃着和林陌一样的白粥馒頭。整个空间里，只有勺子碰到碗的细微声响。
压抑得让人喘不过气来。就在这时，一个坐在角落里的老奶奶突然放下了碗，低声啜泣起来。
“我的孙子……我想我的小宝了……他今年该上小学了……”她一边哭，
一边絮絮叨raw地讲起她孙子的事。瞬间，整个食堂的空气都凝固了。
所有老人都停下了动作，抬起头，用那种空洞麻木的眼神看着她。林陌的心提到了嗓子眼。
规则一：禁止在公共区域谈论自己的过去。她违反了规定！果然，
两个身材魁梧的护工立刻走了过来，一左一右地架住那个老奶奶。
老奶奶还在哭喊：“我没犯错！我想我孙子有什么错！你们放开我！”护工们不发一言，
像拖一个布娃娃一样，将她拖出了食堂。从始至终，院长王静就站在食堂门口，
冷冷地看着这一切，脸上没有丝毫波动。其他老人则迅速低下头，
继续吃着那难以下咽的食物，仿佛刚才什么都没有发生。林陌的后背惊出了一身冷汗。
他终于明白，那本生存守则，不是建议，是命令。代价……究竟是什么？那天晚上，
林陌辗转反侧，无法入睡。半夜，他被窗外的一点微光吸引。他悄悄爬起来，走到窗边，
撩开窗帘一角。院子的花园里，一个人影正坐在长椅上。是白天那个哭泣的老奶奶。
她没有被关起来？林陌正疑惑着，月光恰好照亮了她的脸。她静静地坐在那里，
仰头看着月亮，脸上是和食堂里其他人一样的麻木和空洞。她似乎察觉到了林陌的注视，
缓缓地转过头。林陌的心跳瞬间漏了一拍。那个老奶奶的头发，白天还是花白的，此刻，
她鬓角处的一撮头发，竟然变得雪白雪白。像是生命力被瞬间抽干了一样。
她冲着林陌的窗口，咧开嘴，露出了一个诡异的笑容。她好像……不认识他了。
也不记得白天发生过什么了。4.代价，原来是这个。不是肉体上的惩罚，
而是更可怕的东西。记忆。或者是……生命力？林陌不敢再想下去，
他只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖。这个养老院，正在用一种他无法理解的方式，
吞噬着这里的老人。他必须尽快弄清楚真相，带着爷爷离开。第二天，林陌开始有意地观察。
他发现，这里的老人虽然行动自如，但都像被设定了程序的机器人。按时吃饭，按时睡觉，
按셔散步。他们从不交谈，眼神空洞，仿佛灵魂被抽走了。只有一个例外。
一个坐在角落里自己跟自己下棋的老人。他看起来比其他人要“活”一些，
眼神虽然也有些呆滞，但偶尔会闪过一丝精光。林陌注意到，每次有护工或者王静经过时，
他都会立刻变得和其他老人一样麻木。他在伪装。林陌决定从他身上寻找突破口。
下午是自由活动时间，老人们会像游魂一样在院子里散步。林陌看准机会，
凑到那个下棋的老人身边。老人姓陈，林陌姑且称他为陈大爷。“大爷，您棋下得真好。
”林陌装作不经意地搭话。陈大爷眼皮都没抬一下，依旧盯着棋盘。
林陌不敢提任何关于“过去”或者“真相”的字眼，他怕触发规则。他只能旁敲侧击。
“这里的伙食，还习惯吗？”陈大爷依旧沉默。林陌有些着急，他看了一眼不远处的护工，
压低声音：“我爷爷，他让我跑。”这句话说出口，陈大爷捏着棋子的手，明显顿了一下。
他缓缓抬起头，浑浊的眼睛第一次聚焦，看向林陌。那眼神里有惊讶，有警惕，
还有一丝……赞许？他没有说话，只是伸出手指，在棋盘上轻轻敲了敲。
他先是指了指棋盘上的“帅”，又指了指院长办公室的方向。然后，他拿起一个“兵”，
一步一步，艰难地往前拱，直到“兵”走到了底线。在象棋规则里，兵走到对面底线，
可以变成除了“帅”以外的任何棋子。这是什么意思？林陌还在思索，
陈大爷又拿起一个黑色的“炮”，隔着一个棋子，对准了林陌这边的“帅”。隔山打牛。
林陌心中一动，他明白了。陈大爷是在告诉他，院长王静就是这里的“帅”，
是规则的制定者。而他们这些老人，就像“兵”，被规则束缚，寸步难行。
但只要能找到方法突破规则的“底线”，就有翻盘的希望。
至于那个“炮”……是在暗示有看不见的威胁，在监视着他们。突然，陈大爷脸色一变，
迅速恢复了那种麻木的状态。林陌回头一看，院长王静正站在不远处，面无表情地看着他们。
她什么时候来的？林陌感觉自己的心脏都快跳出嗓子眼了。王静缓缓走过来，
目光在棋盘上扫了一眼。“陈大爷，看来你有客人。”陈大爷毫无反应，
只是机械地移动着棋子。王静又看向林陌，那双漂亮的眼睛里毫无温度。“家属的活动范围，
仅限于病房和探视区。这里，不是你该来的地方。”她的声音不大，却帶著不容置疑的命令。
林陌cảm到一股强大的压迫感。他只能点头称是，转身离开。走出几步后，
他忍不住回头看了一眼。陈大爷依旧低着头，但他的手指，却在棋盘的边缘，
轻轻敲击着一个地方。那里，放着一座小小的钟。5.钟。陈大爷的暗示，是钟。
林陌回到房间，立刻开始留意房间里的钟。那是一台很普通的石英钟，挂在墙上，
秒针滴答滴答地走着。看起来没有任何异常。可是，当他拿出手机对时间的时候，
却发现了不对劲。墙上的钟，比标准时间慢了三分钟。一个巧合？午饭的时候，
林陌特意观察了食堂墙上的挂钟。那个钟，比标准时间快了五分钟。他回到走廊，
走廊尽头的钟，又慢了一分钟。这个养老院里所有的钟，时间都是错乱的！这绝对不是巧合。
钟，到底代表了什么？林陌百思不得其解。他感觉自己陷入了一个巨大的谜团，
而陈大爷给他的线索，就是解开谜团的钥匙。接下来的两天，林陌像个侦探一样，
记录下养老院里每一个他能看到的钟的时间。他发现，这些钟的时间并不是固定不变的。
它们有时会变快，有时会变慢，毫无规律可循。而他自己的身体，
也开始出现了一些奇怪的反应。他总是觉得很疲惫，明明什么都没干，
却像是跑了几千米一样，只想睡觉。他知道，这是被这个地方同化的前兆。他必须抓紧时间。
他怀疑，控制这些钟的地方，一定藏着养老院最核心的秘密。
他开始寻找可能藏着“主控室”的地方。办公区？他去不了。地下室？他找不到入口。
这天晚上，林陌在走廊里假装散步，一个护工推着一个巨大的垃圾桶从他身边经过。
垃圾桶里传来一股浓烈的消毒水味。林陌注意到，护工推着垃圾桶，并没有走向大门，
而是走向了走廊尽头一扇平时总是锁着的小门。那扇门上写着“杂物间”。护工拿出钥匙，
打开门，推着垃圾桶走了进去。林陌的心跳开始加速。一个处理垃圾的杂物间，
需要这么戒备森严吗？他等到护工出来并锁上门离开后，悄悄地湊了过去。他从门缝里，
闻到了和护工身上一样的消毒水味，还夹杂着一股……老旧机械运转时发出的机油味。
这里面绝对有猫腻！他没有钥匙，进不去。但他想到了一个办法。第二天，
他故意在食堂将饭碗打碎，割伤了自己的手。他被护工带到了医务室。医务室里没有人，
只有一个药柜。林陌趁护工转身拿创可贴的时候，迅速扫了一眼挂在墙上的一串钥匙。
那串钥匙上，挂着各种标签。
“101”、“203”、“食堂”、“库房”……还有一把钥匙的标签上，
写着“时钟室”。就是它！林陌的大脑飞速运转，他记下了那把钥匙的形状和编号。
他需要一个机会，拿到那把钥匙。机会很快就来了。这天深夜，
养老院里突然响起了尖锐的警报声！林陌从床上惊坐起，他看到窗外亮起了一片红光，
似乎是某个地方着火了。走廊上传来混乱的脚步声和喊叫声。所有的护工，
甚至连王静都冲向了着火的方向。一片混乱中，林陌像一道影子，
ippedintothenowemptyinfirmary.他冲到墙边，
一眼就找到了那把“时钟室”的钥匙。他一把抓下钥匙，塞进口袋，然后迅速离开了医务室。
他没有去着火的地方，而是逆着人流，跑向了那个写着“杂物间”的小门。他颤抖着手，
将钥匙**了锁孔。“咔哒”一声。门开了。门后，不是杂物间。而是一条向下延伸的，
幽暗的楼梯。楼梯的尽头，一个巨大的、由无数齿轮和线路组成的怪异机器，正在缓缓运转。
