- 爆款小说由作者作者cshso3所创作的雪落星桥无归期在线阅读
苏清漪在星桥市的第一场雪落下时，收到了陆则衍的离婚协议书。雪是凌晨三点开始飘的，
起初只是极细的雪粒，打在别墅二楼的落地窗上，发出“沙沙”的轻响，像春蚕啃食桑叶。
她是被这声音惊醒的，裹着羊绒毯走到窗边时，天还没亮，
庭院里的青石板路已经覆了一层薄白，远处的假山隐在朦胧的雪雾里，只剩个模糊的轮廓。
指尖无意识地触到冰凉的玻璃，
她才想起手里还攥着那只白瓷温酒壶——壶是母亲出嫁时带过来的，后来成了她的陪嫁，
釉色是温润的米白，壶身上绘着几枝浅粉桃花，花瓣边缘的描金已经有些磨损，
却透着岁月的软和。此刻壶里的酒早就凉透了，壶身凝着一层薄汗，顺着壶壁往下滑，
滴在羊绒毯上，晕开一小片深色的印子，像极了她没敢落下的眼泪。她对着玻璃呵出一口气，
白雾迅速漫开，又慢慢消散，刚好在窗上框出一块方形的清晰区域，
里面映着庭院中央那棵老梅树。那是三年前她和陆则衍结婚当天，他亲手种下的。
婚礼结束时已经是傍晚，宾客散尽，宴会厅里的水晶灯还亮着，他穿着一身炭灰色定制西装，
袖口挽到小臂，露出腕间那块百达翡丽鹦鹉螺腕表，表圈的铂金在暖光下泛着冷调的光。
管家递来铁锹时，他接过来的动作有些生涩，西装裤腿沾了泥点也不在意，
一锹一锹地给梅树苗培土。她站在旁边，看着他专注的侧脸，忽然听见他说：“等它开花了，
我们就去拍张全家福。”风裹着傍晚的凉意吹过来，他的声音混在风里，
竟让她觉得有几分暖意，指尖悄悄蜷了蜷，以为这场始于利益交换的婚姻，或许能慢慢捂热。
可如今三年过去，梅树的枝桠依旧光秃秃的，连个花苞的影子都没有，雪落在枯枝上，
堆得厚厚的，把细枝压得弯下腰，像极了他们这段早已冷透的婚姻，
连一点支撑下去的力气都没有。“苏**，陆总说如果您对协议条款没有异议，
签字后会尽快安排律师办理手续。另外，陆总让我把这个交给您。”玄关处传来陈舟的声音，
恭敬得有些刻意，像隔着一层厚厚的玻璃，听不真切情绪。苏清漪回头时，
看见陈舟站在门口，一身深灰色西装熨得笔挺，头发梳得一丝不苟，
手里捧着一个牛皮纸文件袋，还有一只深酒红色的丝绒盒子。他是陆则衍的特助，
跟着陆则衍快十年了，做事向来滴水不漏，
却也总在不经意间流露出对她的疏离——大概是知道她在这段婚姻里的位置，
不过是个“合作方”罢了。陈舟把东西轻轻放在玄关柜上，柜面是意大利进口的大理石，
冰凉光滑，文件袋放上去时发出轻微的声响。他的目光飞快地扫过苏清漪，
落在她攥着温酒壶的手上——指节因为用力而泛白，指甲修剪得整齐，却没有涂指甲油，
显得有些苍白。他顿了两秒，又补充道：“陆总今天上午十点的飞机去上海，
赶在出差前让我把东西送过来，说您要是有疑问，直接联系他的律师就行。
”苏清漪的视线落在那只丝绒盒子上。盒子的边角处有细微的磨损，
是三年前陆则衍装婚戒的那只。她记得很清楚，结婚前一天，陈舟把盒子送到别墅时，
她还打开看过，钻石在灯光下闪得刺眼，当时她还傻傻地想，他是不是也花了点心思？
直到后来在他办公室的抽屉里看到购物小票，才发现那枚戒指是珠宝店推荐的“畅销款”，
他不过是随手勾了个选项，就像当初同意和苏家联姻一样，
是为了尽快拿到苏家在法国的奢侈品供应链资源——那是陆氏集团打开欧洲市场的关键一步，
而她，不过是这场商业布局里的一个“筹码”。她伸手拿起盒子，打开时，
钻石的光落在手背上，凉丝丝的。指尖轻轻碰了碰戒圈，铂金的凉意透过皮肤渗进来，
让她想起结婚那天的场景。教堂的更衣室里，他拿着盒子走过来，全程没说一句话，
指尖碰到她指腹时，像碰到了什么烫手的东西，迅速收了回去。
牧师在圣坛前问“是否愿意”时，他的声音很轻，却很清晰：“是。
”可他的目光始终落在教堂门口的大理石地面上，连一秒都没分给她。那时她就该明白，
这场婚姻里，从来都只有她一个人在期待。陈舟说了句“那我先告辞了”，
转身轻轻带上了门。门合上的瞬间，别墅里的寂静突然变得很重，像潮水一样涌过来，
把她裹在里面。壁炉里的柴火偶尔发出“噼啪”的声响，火星溅起来，落在深色的地毯上，
又很快暗下去；窗外的雪还在下，落在梅树枝上，发出“簌簌”的轻响，除此之外，
再无其他声音。她走到壁炉前，看着跳动的火焰映在米白色的瓷砖上，
忽明忽暗的光影让她晃了神，记忆突然飘回结婚第一年的冬天。那天也是个雪天，
比今天小些，零零星星的。她从早上就开始忙，去超市买了新鲜的羊肉、当归、黄芪，
还有陆则衍喜欢吃的青菜。母亲以前说过，冬天喝当归羊肉汤暖身子，
她想着陆则衍最近总在外面应酬，肯定累，就想给他补补。砂锅放在厨房里，
炖了整整四个小时，羊肉炖得软烂，一抿就化，当归的香气混着羊肉的鲜味，
飘满了整个屋子。她算着他下班的时间，把汤盛在白瓷碗里，
又炒了两个小菜——清炒时蔬脆嫩，酱爆鸡丁入味，摆了满满一桌子。
可她从六点等到十一点，桌上的菜凉了又热，热了又凉，陆则衍还是没回来。
手机打过去是忙音，微信发过去也没回。就在她准备把汤倒进冰箱时，手机突然震了一下，
是一条匿名彩信。照片的背景是高级会所的包厢，暖黄的灯光下，陆则衍坐在沙发上，
衬衫领口开着两颗扣子，领带松垮地挂在脖子上。林薇薇穿着一身红色的礼服，坐在他旁边，
手里端着一杯红酒，正往他嘴边送。他微微低头，侧脸的线条很柔和，
眼底带着一丝她从未见过的笑意。配文只有一句话：“陆总身边，从来都不缺人。
”末尾还加了个嘲讽的笑脸表情。她盯着照片看了很久，手指把手机屏幕攥得发烫，
直到指尖发麻才松开。然后她端起那碗还冒着热气的羊肉汤，一步一步走到厨房，
倒进了垃圾桶。汤倒下去时，发出“哗啦”的声响，在寂静的厨房里显得格外刺耳。
那天晚上，她在沙发上坐了一夜，直到天快亮时才迷迷糊糊睡着，
梦里都是陆则衍和林薇薇并肩站在一起的样子，刺眼得让她想逃。苏清漪从回忆里回过神，
把丝绒盒子放回玄关柜上，没再碰那个牛皮纸文件袋。她转身走到客厅，
偌大的空间里只亮着一盏落地灯——这盏灯是她刚搬进来时选的，奶白色的灯罩，
开灯时会散出柔和的光，她当时想着，等陆则衍晚归时，这盏灯能给他留些暖意。
可后来她才发现，他从不需要这份暖意。他要么在公司加班到深夜，
直接睡在办公室；要么在外面应酬，凌晨才回来，轻手轻脚地走进客房，
连客厅的灯都不会开。暖黄的光落在她身上，却驱不散周身的寒意。结婚三年，
陆则衍待她向来客气，客气得像对待一个住在家里的陌生人。他会记得让管家在樱桃上市时，
每天买新鲜的回来，却从不会陪她坐在客厅里吃一颗；他会在她生日时，
让陈舟送一份昂贵的礼物——去年是一条梵克雅宝的项链，前年是一个爱马仕的包，
却从不会亲自说一句“生日快乐”；甚至连过年的时候，他们一起回陆家老宅，
他也只是在长辈面前，偶尔牵一下她的手，私下里连话都很少说。
她知道陆则衍是什么样的人。他是星桥市无人不知的陆氏集团总裁，接手公司五年，
就把父亲留下的产业扩大了三倍，不仅稳住了国内的市场份额，还顺利打通了欧洲的渠道，
让陆氏的奢侈品业务在巴黎、米兰都站稳了脚跟。财经杂志上总说他“杀伐果断，
不近人情”，封面上的他穿着笔挺的西装，眼神锐利，仿佛能看穿所有的商业陷阱，
举手投足间都是上位者的从容与冷漠。可只有她知道，
他也有不为人知的一面——比如他怕黑，晚上睡觉会开着一盏小夜灯；比如他胃不好，
不能吃太辣的东西；比如他其实很喜欢老电影，尤其是费里尼的作品，
只是从不肯在别人面前表露。这些都是她慢慢观察到的，可她的关心，从来都得不到回应。
第一年，她学着给他做养胃的粥，早上六点就起床，慢火熬两个小时，
可他要么说“没时间吃”，要么干脆没看见，粥放在餐桌上，直到下午都没人动；第二年，
她托朋友在意大利买了费里尼的电影合集，想给他当生日礼物，却在他生日那天，
看到他和林薇薇一起去了私人影院，看的是最新上映的商业片；第三年，
她终于不再做这些徒劳的事了，把粥锅收进柜子深处，把电影碟片放进鞋盒，
藏在衣柜的角落，像藏起自己那些没说出口的期待。她开始学着一个人生活。
一个人去超市买东西，推着购物车在货架间穿梭，再也不用想着他喜欢吃什么口味的酸奶，
不用记得他不吃香菜、不吃青椒；一个人去看电影，选自己喜欢的喜剧片，
看到好笑的地方就放声笑，再也不用迁就他的文艺偏好，
不用假装看懂那些晦涩的情节；一个人在周末的时候，去老城区的巷子里散步，
看巷口的老奶奶坐在藤椅上晒太阳，手里织着毛衣，
听卖糖画的师傅吹糖人——师傅的手艺很好，能吹出小兔子、小老虎的形状，
糖丝在阳光下闪着金色的光，甜香飘得很远。有一次，她在巷子里看到一对老夫妻。
老爷爷牵着老奶奶的手，慢慢走着，老奶奶的头发都白了，走得有些慢，老爷爷就陪着她，
一步一步地走。路过一棵梧桐树时，老爷爷伸手帮老奶奶拂去头发上的落叶，
老奶奶笑着捶了他一下，眼里满是温柔。她站在原地看了很久，
直到那对老夫妻的身影消失在巷子尽头，才默默地转身离开。那天晚上，
她第一次在离婚协议书上，认真地写下了自己的名字。窗外的雪还在下，越下越大，
把梅树的枝桠压得更低了。苏清漪拿起手机，翻出通讯录里那个备注为“陆则衍”的号码，
头像还是他们结婚时的合照，照片里的她穿着婚纱，笑得有些勉强，他穿着西装，面无表情，
像完成任务一样站在她身边。这三年，她给他发过的消息不超过十条，每一条都石沉大海。
有一次，他去法国出差，朋友圈发了一张埃菲尔铁塔的照片，配文是“顺利签约”。
她犹豫了很久，发了句“注意安全，记得按时吃饭”，却没收到任何回复；有一次，
他感冒了，管家说他咳得很厉害，晚上都睡不好，她炖了冰糖雪梨，想送到他的书房，
却在门口听到他和林薇薇打电话，声音很温柔：“没事，就是小感冒，你别担心。
”她默默地转身，把冰糖雪梨倒进了垃圾桶；还有一次，她急性阑尾炎发作，
疼得蜷缩在地上，额头抵着冰冷的地板，冷汗把衣服都浸湿了。她想给他打电话，
手指在拨号键上悬了很久，终究还是放下了——她怕他觉得她麻烦，怕他会让陈舟来处理，
而不是亲自来。最后，她自己叫了救护车，躺在病床上的时候，
护士拿着知情同意书问她“家属呢”，她只能强撑着笑，说“我一个人也可以”。这一次，
她犹豫了很久，手指在屏幕上反复敲打，又反复删除，
终究还是敲下一行字：“我们能谈一谈吗？”消息发送成功的提示弹出来，
绿色的对勾像一个嘲讽的笑脸。她盯着手机屏幕看了整整一个小时，屏幕亮了好几次，
却都不是他的回复——有工作群里同事讨论插画进度的消息，有快递小哥提醒取件的通知，
还有母亲发来的问她“最近冷不冷”的消息，唯独没有他的。直到凌晨，窗外的雪渐渐小了，
月光透过玻璃照进来，落在地板上，形成一道清冷的光带。手机依旧安安静静的，
她才慢慢放下手机，靠在沙发上睡着了。身上只盖着一条薄薄的毯子，
梦里都是他冷漠的背影——他站在别墅的庭院里，背对着她，雪花落在他的肩上，
他却始终不回头，任凭她怎么叫他，他都像是没听见一样，最后慢慢消失在风雪里。
第二天一早，苏清漪是被窗外的鸟鸣声吵醒的。她睁开眼，发现自己还在沙发上，
脖子酸痛得厉害，浑身都透着一股凉意，连指尖都有些发麻。阳光透过窗帘的缝隙照进来，
在地上投下一道细长的光带，空气中还残留着柴火的味道，却再也没有一丝暖意。
她起身走到玄关，看着那个牛皮纸文件袋，深吸了一口气，弯腰拿了起来。
文件袋的边缘有些硌手，纸质很厚实，里面的离婚协议用订书机订得整整齐齐，
每一页都打印得清晰明了。
陆则衍愿意把市中心滨江路段的那套公寓给她——那套公寓她去过一次，在二十二楼，
能看到整个江景，面积有一百二十多平，装修是现代简约风，价值近千万。
还有一笔五百万的补偿金，分两次打到她的账户里。条件很简单：她签字离婚，
以后不再以陆太太的身份自居，也不得干涉他的生活，甚至连他的社交账号都不能关注。
苏清漪翻到最后一页，看着“乙方签字”的地方，拿起笔，一笔一划地写下了自己的名字。
她的字迹很工整，却带着一丝决绝。她在协议的补充条款里，
用钢笔写道：“本人自愿放弃所有财产分割，只求尽快办理离婚手续。
”她不想再和他有任何金钱上的牵扯，那样会让她觉得，这段三年的婚姻，
不过是一场明码标价的交易，而她，是那个被卖掉的人。她把签好字的协议放回文件袋，
然后开始收拾自己的东西。她的东西不多，
一个24寸的行李箱就装完了——几件常穿的衣服，一套护肤品，还有一本厚厚的相册。
相册里只有一张照片，就是她和陆则衍的结婚照。她看着照片里的自己，忽然觉得很陌生，
那个笑得勉强的女孩，好像已经不是她了。离开别墅时，她回头看了一眼那棵老梅树。
雪还没化，枝桠依旧光秃秃的，像极了她空落落的心。她想，
或许这棵树从一开始就不适合种在这里，就像她，从来都不适合待在陆则衍身边。梅树喜寒，
可别墅的庭院背阴，阳光太少，它永远都开不了花；而她喜暖，陆则衍的心太冷，
她永远都暖不透。司机把车停在门口，她坐上车，没有回头。车子缓缓驶离别墅区，
路边的积雪被车轮压过，发出“咯吱咯吱”的声音。
她看着窗外不断后退的风景——曾经熟悉的草坪、喷泉、假山，如今都变得陌生起来，
眼泪终于忍不住掉了下来，砸在膝盖上的相册上，晕开了一小片水渍，
刚好落在她和他之间的空隙里，像是在两人之间划了一道永远无法跨越的鸿沟。
苏清漪租的公寓在星桥市老城区的巷子里，是一栋上世纪九十年代的居民楼，没有电梯，
她住在三楼。楼道里的墙皮有些脱落，墙角堆着住户的杂物，却透着一股烟火气。
她搬进来的那天，房东阿姨特意来帮她收拾，还送了她一盆绿萝，说“放在窗边，
能净化空气”。公寓不大，只有一室一厅，却被前房东收拾得很温馨。客厅的窗户朝南，
早上的阳光能晒进来大半天，洒在浅色的木地板上，暖洋洋的。她在窗边放了一张地毯，
平时没事就坐在上面晒太阳，手里捧着一本书，或者拿着画笔在画纸上涂涂画画。
窗外有一棵老槐树，冬天叶子落尽了，枝桠交错着指向天空，像一幅水墨画；春天的时候，
会开出白色的槐花，香气能飘进屋里，甜丝丝的，很好闻。她找了一份插画师的工作，
是在一个小型的出版社，主要负责儿童绘本的插画。虽然收入不高，
每个月除去房租和生活费，剩下的钱不多，却足够她生活。她很喜欢这份工作，
能把自己想象中的世界，画在纸上，变成一个个温暖的故事。出版社的同事都很友好，
主编是个四十多岁的女人，说话很温柔，总是鼓励她：“清漪，你的画里有温度，
孩子们会喜欢的。”日子过得平静而安稳。她每天早上七点起床，给自己煮一杯咖啡，
加两勺糖，是她喜欢的甜度。以前在别墅的时候，她总是记得陆则衍喜欢喝不加糖的黑咖啡，
每天早上都会用手冲壶慢慢冲，控制好水温，生怕他不满意。现在不用了，
她可以按照自己的口味，加很多糖，喝起来甜甜的，心里也跟着暖起来。喝完咖啡，
她就坐在书桌前画画。她的书桌靠窗，阳光能落在画纸上，
照亮她笔下的世界——有有着长长耳朵、穿着粉色小裙子的小兔子，
每天都会给妈妈送一朵小花；有抱着蜂蜜罐、走起路来摇摇晃晃的小熊，
会和森林里的小伙伴分享美食；还有屋顶盖着厚厚积雪、烟囱里冒着烟的小房子，
里面住着幸福的一家人。每一笔都透着温柔，她希望这些故事能治愈更多像她一样，
曾经感到孤单的孩子。中午的时候，她会简单做些吃的。有时是一碗番茄鸡蛋面，
番茄熬得软烂，鸡蛋煎得金黄，撒点葱花，香气扑鼻；有时是一份沙拉，
放满了牛油果、樱桃番茄和生菜，淋上一点橄榄油和黑醋汁，清爽可口。
她再也不用费心琢磨陆则衍喜欢的口味，不用记得他不吃洋葱、不吃韭菜，不用为了迎合他，
改变自己的喜好。下午如果不忙，她会去巷子里的书店看书。书店的名字叫“时光书屋”，
老板是个六十多岁的老奶奶，头发花白，总是戴着一副老花镜，说话声音软软的，很亲切。
老奶奶知道她喜欢喝菊花茶，每次她去，都会提前泡好一杯，放在靠窗的位置。
菊花是老奶奶自己种的，晒干后用玻璃罐装好，喝起来有淡淡的清香，还带着一点甜味。
老奶奶喜欢看散文，尤其是汪曾祺的，
总说“他的文字里有生活的烟火气”；苏清漪喜欢看小说，尤其是治愈系的，
每次两人都会聊得很投机。老奶奶会给她讲巷子里的趣事——比如巷口那家包子铺的老板，
每天早上四点就起来做包子，肉馅的最好吃；比如隔壁单元的小女孩，
每次放学都会来书店借童话书，还会给老奶奶带一颗糖。苏清漪会给老奶奶讲她画的绘本，
讲小兔子的故事，讲小熊的故事，老奶奶总是听得很认真，
还会给她提建议：“可以给小兔子加个蝴蝶结，更可爱。”有时聊得晚了，
老奶奶会留她吃晚饭。老奶奶的手艺很好，会做一碗热腾腾的馄饨，皮薄馅大，咬一口，
汤汁四溢；或者做一盘番茄炒蛋，酸甜可口，配着米饭能吃两大碗。
苏清漪每次都会吃得很饱，心里暖暖的，像回到了小时候，和外婆在一起的日子。
晚上偶尔会去附近的公园散步。公园不大，却很热闹。大爷大妈们在跳广场舞，
音乐是经典的老歌，热闹却不嘈杂；小朋友们在追着跑着，手里拿着泡泡机，
彩色的泡泡在灯光下飘着，像一个个小小的梦。她会找一个安静的长椅坐下，
看着眼前的热闹景象，心里觉得很踏实。这种烟火气，
是她在别墅里从未感受到的——那里只有冰冷的奢华和无尽的寂静，连空气都透着疏离。
