- 壁橱后的双胞胎(林夏苏晚老周)全文章节在线阅读
第一章老城区的灰色契约林夏拖着半人高的行李箱，在老城区蜿蜒的巷子里拐了第三个弯，
终于看见了那栋爬满爬山虎的旧式居民楼。墙面斑驳得像张皱巴巴的旧报纸，
三楼窗口垂下来的晾衣绳上，一件洗得发白的棉布裙子随风晃荡，在午后昏沉的光线里，
像个静止的幽灵。“302，就是这儿了。”她对照着手机里中介发来的地址，
指尖在冰凉的铁门上敲了三下。门开得比预想中快，
一个穿着藏青色中山装的中年男人站在门后，脸上没什么表情，眼神却像巷口的青苔，
带着点潮湿的审视。“林夏？”“对，我是来签合租合同的。”林夏点点头，
局促地攥了攥行李箱拉杆。刚毕业的她揣着微薄的实习工资，在这座一线城市里找房子，
像在茫茫大海里捞针。中介说这房子性价比极高，地段不算偏僻，租金却比周边便宜一半，
唯一的条件是要和一位早出晚归的插画师合租，两人作息完全错开，基本不会碰面。
男人是房东老周，侧身让她进屋。客厅很小，家具都带着年头感，
深色的木沙发扶手上有道深深的划痕，
像是被什么尖锐的东西划开的；墙上挂着一幅没装裱的油画，画的是一片雾蒙蒙的森林，
树木的枝桠扭曲缠绕，看得人心里发闷。“合租的姑娘叫苏晚，搞艺术的，性子偏静，
平时很少在家。”老周递过合同，钢笔字写得一丝不苟，“你们共用客厅、厨房和浴室，
各自房间锁好门，互不打扰。”林夏快速扫了眼合同，租金条款清晰，付款方式也合理，
只是在“合租人信息”那一栏，苏晚的身份证号被一张便签贴住了，
只留了个名字和联系电话——但号码后面用括号标注了“非紧急勿扰”。
“这……”她指了指被遮挡的身份证号，心里泛起一丝疑虑。“苏晚比较注重隐私，
身份证号不方便透露。”老周语气平淡，像是早有准备，“她明天一早要去外地采风，
之后大半个月都不在，你们见不着面，有事留便签就行。”他顿了顿，补充道，
“这房子我打理很多年了，苏晚住了快两年，人很靠谱，你放心。”林夏没再多问。
在租金的诱惑面前，这点疑虑显得微不足道。她签了字，按下手印，指尖触到合同纸时，
感觉纸边有些粗糙，像是被人反复摩挲过。老周把302室其中一间的钥匙递给她，
钥匙串上挂着个小小的银色铃铛，晃一下，声音清脆得有些突兀，
在安静的客厅里回荡了好几秒。“苏晚的房间在对面，别去敲。”他特意强调了一句，
眼神里闪过一丝不易察觉的紧张。搬进房间的第一晚，林夏睡得不踏实。
老城区的夜晚很安静，只能听到窗外偶尔传来的猫叫和自己的心跳声。房间里没有空调，
只有一台老旧的吊扇，转动时发出“吱呀吱呀”的声响，像个年迈的老人在叹气。凌晨三点，
她被一阵轻微的响动吵醒，像是有人在客厅走动，脚步很轻，带着点拖沓，
从客厅这头挪到那头，又悄无声息地消失在对面房间的方向。她屏住呼吸，
贴在门后听了半天，响动又消失了。或许是老鼠吧，她安慰自己，
老房子里难免有这些小东西。第二天早上，林夏在客厅的茶几上看到一张便签，
字迹清秀娟丽，像是用钢笔写的：“浴室的热水要等五分钟才热，记得关好窗户，
风大容易吹掉阳台上的衣服。——苏晚”原来真的靠便签交流。林夏失笑，
回了一张：“谢谢提醒，我叫林夏，刚毕业实习，以后多关照。
”她把便签压在玻璃茶几的一角，那里正好有个浅浅的印记，
像是之前无数张便签留下的痕迹。接下来的日子，便签成了两人唯一的沟通方式。
苏晚的便签总是很贴心，提醒她“冰箱里的牛奶快过期了，赶紧喝掉”“明天有雨，
记得带伞”“厨房的洗洁精放在水槽下面的柜子里”；林夏也会偶尔留张便签，
分享公司楼下新开的面包店，说全麦吐司特别好吃，或者吐槽实习单位里难缠的领导。
虽然从未见面，但林夏渐渐觉得，这个素未谋面的合租人，像个温柔的影子，
陪在这间空荡荡的公寓里。她甚至开始想象苏晚的样子——应该是个长发飘飘的姑娘，
穿着棉麻裙子，指尖沾着颜料，安静地坐在画架前，把心事都藏进画里。
直到半个月后的一天，一切开始变得不对劲。那天林夏加班到深夜，
拖着疲惫的身体回到公寓，刚打开门，就闻到一股淡淡的霉味，像是从对面房间飘出来的。
她皱了皱眉，走到茶几前，习惯性地拿起上面的便签，看清上面的字时，指尖猛地一凉。
字迹不再清秀，而是歪歪扭扭，像是被人用力攥着笔写的，墨痕晕开，
有些笔画甚至穿透了纸背：“别开门。——苏晚”林夏愣了愣，以为是苏晚采风回来太累了，
手发抖才写得这么潦草。她回了一张便签：“你回来了？是不是遇到什么事了？需要帮忙吗？
”她把便签放在原来的位置，特意压了个玻璃杯，怕被风吹走。第二天早上，
她匆匆洗漱完准备去上班，一眼就看到了茶几上的回复。那张便签被揉皱了一角，
像是写的时候心情格外烦躁，字迹比昨天更扭曲，像是一条条挣扎的小蛇：“它在看。
——苏晚”“它”是谁？林夏心里咯噔一下，环顾空荡荡的客厅。阳光透过窗户照进来，
在地板上投下斑驳的光影，那幅雾蒙蒙的森林油画，
此刻看起来格外阴森——画里的雾气像是活了过来，正一点点吞噬着树木的轮廓。
她突然想起老周说过，苏晚已经回来了，可这几天，她从未听到对面房间有任何动静，
没有开门声，没有说话声，甚至连呼吸声都没有。她走到对面房门前，犹豫了很久，
还是没敢敲门。门板是深色的，摸上去冰凉，凑近了闻，能闻到和客厅里一样的霉味。
她后退一步，目光落在门把手上，那里蒙着一层薄薄的灰尘，不像是有人开过门的样子。
一种莫名的寒意，顺着脊椎爬了上来。她赶紧拿起包，逃也似的冲出了公寓。那天在公司，
林夏一整天都心神不宁。她打开手机，想搜搜有没有关于“苏晚”的信息，输入名字后，
跳出一大堆同名的人，没有一个是插画师。
她又想起合同上那个标注着“非紧急勿扰”的电话，犹豫着拨了过去，
听筒里却传来机械的女声：“您所拨打的号码已停机。”傍晚下班时，天阴沉沉的，
像是要下雨。林夏站在公交站台，看着来来往往的人群，突然觉得很孤单。
她想起远在老家的父母，想起自己为了所谓的“梦想”留在这座城市，
却连一个能说说话的人都没有。回到公寓时，雨已经下了起来，豆大的雨点砸在窗户上，
发出“噼里啪啦”的声响。客厅里没开灯，黑漆漆的一片。林夏摸索着按下灯的开关，
“啪”的一声，灯光亮起，她下意识地看向茶几——上面放着一张新的便签。
这次的字迹更加扭曲，几乎认不出原来的形状，墨渍溅在纸上，像是凝固的血：“别相信他。
——苏晚”“他”是谁？是老周吗？林夏的心跳瞬间加速，她猛地转头看向门口，
仿佛老周会突然出现在那里。窗外的雷声轰隆作响，灯光闪烁了一下，
墙上的油画在光影中显得格外狰狞。她蜷缩在沙发上，抱着膝盖，
第一次觉得这间曾经让她觉得温暖的公寓，变成了一个牢笼。
第二章公寓里的异常信号林夏开始留意公寓里的不对劲，那些曾经被她忽略的细节，
如今都变成了扎在心头的刺。最先发现的是浴室的头发。她发质偏短，而且是自然卷，
可浴室的地漏里，总能捞出几根长长的黑色直发，柔顺得像丝绸，摸上去冰凉顺滑。
第一次发现时，她以为是苏晚的，可苏晚回来后从未用过浴室——浴室的洗漱台上，
除了她的牙刷、洗面奶，没有任何其他东西。她在便签上问苏晚：“浴室里有长头发，
是你的吗？”过了一天，她收到了回复，字迹依旧扭曲：“不是我的，别碰。
——苏晚”林夏心里更慌了。不是苏晚的，那是谁的？这栋公寓里，难道还有第三个人？
她开始每天清理地漏，可第二天早上，总能在里面发现新的长发。那些头发像是凭空出现的，
缠绕在地漏的滤网里，像是在无声地宣告着什么。有一次，
她甚至在自己的枕头上发现了一根，吓得她连夜把床单被套全都换了，
可心里的恐惧却像藤蔓一样，越缠越紧。接着是冰箱里的玫瑰。那天林夏想拿酸奶当早餐，
打开冰箱门，一股腥甜的气味扑面而来。她皱着眉在冰箱里摸索，
终于在冷藏室的角落发现了罪魁祸首——一支红玫瑰。花瓣已经开始腐烂，边缘发黑，
花茎上的刺却依旧尖锐，像是刚摘下来没多久。她从没买过玫瑰，
苏晚的便签里也从没提过喜欢花。她捏着花茎，把玫瑰扔进垃圾桶，花汁沾在手指上，
黏糊糊的，像是血。她反复洗了好几遍手，可那股腥甜的气味，仿佛钻进了皮肤里，
怎么也洗不掉。第二天早上，她怀着忐忑的心情打开冰箱，
心脏几乎要跳出嗓子眼——冷藏室的角落里，又放着一支一模一样的腐烂玫瑰，
花茎上还沾着一点泥土，像是从外面刚采来的。是谁在故意放玫瑰？苏晚吗？
可她为什么要这么做？林夏把玫瑰又扔了，
这次她特意在冰箱门内侧贴了张便签：“冰箱里的玫瑰是谁放的？你到底想干什么？”这次，
苏晚没有回复。最让她毛骨悚然的是深夜的声音。每天凌晨两三点，
她都会被一阵轻微的“沙沙”声吵醒，像是画笔在画纸上摩擦的声音，断断续续的，
从对面苏晚的房间里传来。那声音很轻，却格外清晰，像是有人在她耳边画画。
她曾壮着胆子，拿着手机走到对面房门前，把耳朵贴在门板上听。沙沙声越来越响，
夹杂着轻微的呼吸声，还有笔尖划过纸张的“咯吱”声。她想敲门，手抬到半空中，
又缩了回来——她怕开门后，看到的不是温柔的插画师，而是一个面目狰狞的怪物。
有天晚上，那声音突然停了。林夏正觉得奇怪，突然听到“咚”的一声，
像是有什么重物掉在了地上。紧接着，是一阵急促的脚步声，从房间里冲到客厅，
又冲进浴室，然后是水龙头打开的声音，水流“哗啦啦”地淌着，像是在冲洗什么东西。
林夏吓得躲在被子里，浑身发抖，直到脚步声消失，水流停止，公寓重新恢复安静，
她才敢探出头来。那天晚上，她睁着眼睛到天亮，窗外的天一点点亮起来时，
她的眼睛里布满了血丝。第二天早上，她在浴室里发现了异样。
洗手池里残留着一点暗红色的污渍，像是血渍，她用手蘸了一点，放在鼻尖闻了闻，
有股淡淡的铁锈味。她赶紧用洗洁精清洗，可污渍像是渗进了陶瓷里，怎么也洗不干净，
最后只能用纸巾盖住。她越来越害怕，觉得自己像是被什么看不见的东西盯上了。
她不敢一个人待在公寓里，下班就去公司附近的咖啡馆待到深夜，
可一想到要回那个充满诡异的地方，就浑身发冷。同事看出她状态不对，问她怎么了，
她只能含糊地说“最近没睡好”。她不敢说公寓里的事，怕别人觉得她神经兮兮的——毕竟，
没有任何实质性的证据，只是几张奇怪的便签，几根头发，一支玫瑰，还有一些莫名的声音。
可恐惧不会因为没有证据就消失。它像一只无形的手，紧紧攥着林夏的心脏，让她喘不过气。
她决定买个监控摄像头。不是为了抓小偷，而是为了看看，这个公寓里，到底藏着什么秘密。
摄像头很小，像个纽扣，她偷偷装在了客厅插座的缝隙里，
镜头对准了苏晚的房门和客厅的过道。装好后，她下载了配套的APP，只要有动静，
手机就能收到提醒。那天晚上，她躺在床上，眼睛死死盯着手机屏幕，手心全是汗。
凌晨两点十七分，手机突然震动了一下——监控检测到了移动目标。林夏猛地坐起来，
手指颤抖着点开APP，调出监控画面。画面里，客厅一片漆黑，
只有月光透过窗户洒下一点微弱的光，在地板上投下长长的影子。突然，
苏晚的房门缓缓打开了一条缝，一个模糊的黑影从里面走了出来。黑影很高，身形消瘦，
穿着长长的裙子，裙摆拖在地上，发出轻微的摩擦声。头发披散在肩上，遮住了大半张脸，
