简介:爸妈离婚那年,答应每年轮流带我旅行。爸爸负责寒假。妈妈负责暑假。他们说,婚姻散了,陪我看世界的承诺不会散。七年后,妈妈在家庭群里发来海岛酒店的照片。我高兴地收拾好泳衣,还特意买了弟弟喜欢的沙滩玩具。出发前一晚,她才吞吞吐吐地告诉我,酒店订的是亲子套房,只能住一家三口。“你这次先别去了,等弟弟大点再带你。”我拆开行李,给爸爸打电话。他正好也要带继母和妹妹去滑雪。我问能不能跟他们一起。爸爸沉默几秒。“车里只能坐三个人,妹妹又晕车。”“你都这么大了,寒假在学校复习也一样。”第二天,我同时刷到两条朋友圈。妈妈牵着弟弟走在海边。爸爸背着妹妹站在雪山下。他们写着同一句话。【一家人的第一次旅行。】原来他们不是忘了当年的承诺。只是现在,他们都有了更想陪着长大的孩子。我退出两个家庭群,把收拾好的行李重新锁上。这一次,我没等他们回来。我给自己买了一张单程票。既然两家的旅程都不需要我,那我以后要去哪里,也不必再告诉他们了。
第一章
爸妈离婚那年,答应每年轮流带我旅行。
爸爸负责寒假。
妈妈负责暑假。
他们说,婚姻散了,陪我看世界的承诺不会散。
七年后,妈妈在家庭群里发来海岛酒店的照片。
我高兴地收拾好泳衣,还特意买了弟弟喜欢的沙滩玩具。
出发前一晚,她才吞吞吐吐地告诉我,酒店订的是亲子套房,只能住一家三口。
“你这次……
第二章
第二天,我去了学校。
摄影系的展厅正在布置毕业作品展。
我的作品被放在最里面,标题叫《缺席》。
七组照片。
每一组都是风景照。
空着的缆车,没人坐的海边长椅,三人餐桌旁多出来的第四把椅子。
指导老师看了很久,问我:
“家里人会来看吗?”
“不会。”
“没通知?”……
第三章
他们旅行回来那天,我正在办离校手续。
妈妈先到学校找我。
她提着一个印着酒店标志的纸袋,一见面就塞进我怀里。
“给你带的礼物。”
袋子很轻。
里面是一双酒店拖鞋、两小瓶洗发水,还有一条贝壳手链。
手链的松紧绳已经断了一半。
我看了她一眼。
她解释得很快。
“这是你弟……
第四章
出发那天,天还没亮。
我和唐梨打车去了海城港。
车刚开上高架,妈妈的**就来了。
我盯着屏幕几秒,还是接了。
她语气很冲。
“你在哪?我不是说今天让你来带弟弟吗?”
“我去不了。”
“许栀,妈妈就出去吃顿饭,最多三个小时。你弟又不难带,你怎么越来越自私了?”
我看着车窗外缓缓亮……
第五章
邮轮离开海城后,手机信号彻底断了。
我被工作人员带到员工区。
房间不大,两张单人床,一扇圆形舷窗。
我的室友叫苏蔓,是船上的驻场舞者。
她看见我拖着箱子进来,顺手接过相机包。
“第一次上船?”
“嗯。”
“晕船吗?”
“不知道。”
她笑了。
“那你运气不……
