第4章

"沈**，有个不好的消息。"

宠物侦探吕师傅的电话在第五天打来。

我站在超市门口，手里提着年年最爱吃的那款狗粮，那是出差前就列在购物清单里的。

"您说。"

"我通过那个手机号查了一些渠道，那个号码是虚拟号，已经注销了。但是我顺着同城领养帖追踪到一个线索——"

他停了一下。

"接走您家金毛的那个人，疑似是狗贩子。他在三个平台上同时发布免费领养信息，收来的狗一般在四十八小时内转手。"

"转手去哪？"

"两种走向。一种卖给外地繁殖场，另一种......"

"说。"

"流入肉狗交易链。"

我扶住了旁边的栏杆。

超市门口的广播在放打折信息，人来人往的声音突然变得很远。

"不过也别太悲观，"他赶紧补充，"金毛品相好的，卖繁殖场的概率更大，因为利润高。我正在联系几个做这行的线人，看能不能查到下家。"

"好。"

"您先别急，有消息我第一时间通知您。"

挂了电话，我提着那袋狗粮站了很久。

来来往往的人绕着我走。

然后我看见一条金色的尾巴。

一个中年女人牵着一只金毛从超市出来，那只金毛欢快地甩着尾巴，鼻子凑到女人手里的购物袋上嗅。

不是年年。

年年的尾巴尖有一小撮白毛，是天生的胎记。

我蹲下来，蹲在路边，手里攥着那袋狗粮。

没哭。

眼眶干涩得像砂纸。

手机又响了。江澈。

"你在哪？初初的生日趴六点开始，你到底来不来？"

"不来。"

"沈宁，你不能因为一条狗就把自己封闭起来——"

"它不是一条狗。"

"行，不是一条狗，是你的命，行了吧？但你不能什么都不干就在那耗着，初初特意说要请你——"

"江澈，年年可能被卖到肉狗市场了。"

电话那头安静了两秒。

"谁说的？"

"宠物侦探。"

"那......能找到吗？"

"不知道。"

"那你现在在哪？我来接你。"

"不用。"

"沈宁——"

"我想一个人待着。"

我挂了电话。

站起来的时候膝盖发麻，提着狗粮往家走。

路过小区花园，手机弹出一条朋友圈。

方初初发的，九宫格照片。

粉色气球，蛋糕上插着仙女棒，一群人围着她笑。

第六张照片里，江澈站在她身后帮她扎气球，两个人侧脸靠得很近。

配文：谢谢所有爱我的人，今天好幸福。

评论区第一条是江澈：生日快乐初初，永远开心。

后面跟了一堆共同好友的祝福。

没有人提起年年。

好像那只狗从来没有存在过。

我关掉朋友圈，回了家。

空空的客厅。

年年的窝还在阳台角落，里面那条蓝色毯子上还有它的体温烘出的凹痕。

它的玩具球滚在沙发底下，咬绳挂在门把手上。

水碗和食盆我没收，还摆在厨房门口。

我把狗粮放进储物柜里。

然后一个人坐在年年的窝旁边，背靠着阳台的玻璃门。

第七天。

吕侦探最终发来了消息。

很长一段话，我一个字一个字读完。

大意是：追踪到疑似接手的狗贩子，对方承认收过一只金毛，但在第二天就转手卖给了外省的肉狗收购点。他试图继续追查，但对方已经拒绝配合，收购点那边也否认。

最后一句话是："沈**，根据我的经验和目前的线索，您家狗的情况......可能不太好。建议您做好心理准备。"

我把手机放下。

坐在地板上，很久很久。

后来我站起来。

打了一个电话，是之前在寻狗群里认识的一个志愿者姐姐。

"姐，城郊那个宠物墓园，具体地址发我一下。"

"你是......找到了？"

"嗯。"

"它还好吗？"

"不太好。"

她没再问，把地址发了过来。

第二天早上下着细雨。

我一个人开车去了城郊。

宠物墓园在一片山坡上，绿意很重，安安静静的。

我提前让他们准备了一块小墓碑。

上面只刻了两个字：年年。

没有遗体。

只有它用过的那条蓝色毯子，和它最喜欢的那个咬烂了的玩具球。

我蹲在墓碑前面，把毯子和球放进去。

手掌贴在冰凉的石碑上。

"年年。"

雨落在碑面上，顺着刻字流下来。

我张了张嘴，说不出第二句话。

蹲了很久，膝盖沁进泥水里。

最后我站起来，把手心的泥土在裤子上擦干净。

转身走的时候没有回头。

开车去了机场。

买了最近一班飞往南方的航班。

过安检的时候江澈打来电话。

"你去哪了？家里东西都收了？"

"我走了。"

"什么叫走了？去哪？"

"分手。"

"沈宁你说什么？"

"年年死了。我们也结束了。"

"你——沈宁，你别冲动！"

我挂了电话，关机。

登机口的广播在叫号。

排队的时候方初初的最后一条消息还显示在通知栏，她发在十分钟前：阿宁，江澈说你要走？你别冲动啊，有什么事我们坐下来好好说。

机舱门打开，我走了进去。

找到座位坐下，系好安全带。

舷窗外面还在下雨。

机舱门缓缓合上。