是想让我做妾，还是做他娇养在外的外室？

再后来，他因天子密令离京查案。

谢厌离开的半月后，为了摆脱他，我咬着牙，在那场赏花宴上，拽着沈辞舟一同跳进了湖里。

我如愿嫁了出去。

从此，错误开始了。

我恍然回神。

谢厌似乎还在等我的答案，他的指尖触到我的唇角，沾上一点口脂。

他似笑非笑看着我，指尖一点殷红很快被揉乱消失。

声音很轻。

「阿宁，你还没有回答我。」

「你就这么想要嫁人吗？」

我狠狠掐住了手心。

我知道谢厌并非那种在意世俗眼光而循规蹈矩之人，就连出嫁都是我偷偷背着他才得以完成。

倘若他知晓这桩婚事是我算计来的，而我千方百计地想要逃开他——

那么将我绑回去锁起来，一口咬定是我在上香途中失踪，也是极有可能的事。

毕竟这完全就是他的作风。

我的眼睫颤了一下，心下已有决断，索性对上他的视线，迟疑地问他：

「你是谁？」

谢厌唇角的笑意骤然消失。

他的目光冷下来，似乎是想起了什么，朝我欺身靠近。

身上未消的风雪气息几乎将我吞没，冰凉指尖触碰到我的额头，谢厌似乎是在仔细端详我落水后砸伤脑袋的伤口。

「……你当真不认得我了？」

我垂着脑袋，看不清谢厌的神色。

砸伤脑袋的伤口早就差不多好全了，只留下一道微不可见的红痕。

我不知道假装失忆究竟能不能糊弄过谢厌，我与沈辞舟成亲半年却始终疏离，想要瞒天过海，自然容易。

但谢厌不同。

我们遇见得太早了，相识相伴数载，他知道我生气是什么样子，知道我的喜好厌恶，知道我的所有，就连我的字都是他亲手教着我写的。

所以，我说谎，他也知道。

谢厌没有理会我的抗拒，指尖一寸一寸抚摸过我额角的那道红痕，我用力抓住车窗边缘，倏地闭眼，像是害怕得快要哭出来了：

「我夫君是朝中太傅沈辞舟，我表兄是提刑司谢厌。」

「若我能安全回府，今日之事，我会说服他们，不再追究。」

谢厌的指尖顿了一下，忽然松开了。

不知过了多久，就在我心跳如雷、手心发汗时，我听见头顶传来谢厌的嗤笑。

「……哈。」

他抬起了我的下颌，目光扫过我有些慌乱的眉眼，声音轻似缱绻：

「阿宁，不要用这样陌生的目光看我。」

他抬手抚过我微红的眼尾，像是真的很疑惑：

「为什么要害怕呢？你不是记得我的名字吗？」

「年少时第一次习字，是你缠着我，要我教你『谢厌』二字怎么写。」

「如今便也说忘就忘了吗？」

在他寒凉的目光下，我僵在原地，什么声音都发不出来。