---高中语文老师林晚星，在婚礼前一日因不堪父母逼婚、看清男方家庭凉薄，

从天台一跃而下，尸体在寒风里无人认领，成了邻里茶余饭后的笑话。一朝重生，

她回到被逼婚的最初节点，这一次，她要撕碎包办的婚约，护住自己的性命与尊严，

活成真正的自己。---第一章“林家丫头从天台跳下去了！”“尸体晾了一天，

她爹妈和婆家还在为谁收尸扯皮！”尖利的议论声像针，扎进我的耳膜。——我猛地睁眼，

胸口还残留着坠楼时的剧痛，眼前却不是冰冷的水泥地，而是自己卧室那盏泛黄的台灯。

天是灰的，窗帘没拉严，一道光劈在脸上。我猛地坐起，胸口闷得像压了块冰。我喘着，

手抖得厉害，摸向自己的脸——温的。没死。床头柜上放着手机，屏幕亮着，

日期刺进我眼里：**2024年12月13日**。距离我被逼着订婚，还有三天。

距离我跳楼，还有……整整一年。我一把抓起手机，翻出通讯录，点开“妈”。

手指悬在拨号键上，停了三秒，又狠狠按了删除。不能再打了。上辈子，我打了一百次，

哭着求，跪着说，换来的只有一句：“你爸心脏病犯了，就等你这门亲事冲喜。”冲喜？

冲个屁。我爸的心脏好得能扛两袋水泥上六楼。我妈的眼里只有彩礼——三十八万八，

一分不能少。男方家倒好，嘴上说“晚星是我们家的福星”，

背地里连订婚宴的酒水钱都要我家出一半。我下床，赤脚踩在地板上，冷得刺骨。但我没停。

我拉开衣柜，翻出那件藏青色西装外套——我当语文老师后买的，花了三个月工资。上辈子，

订婚后第二天，我妈就把这衣服卖了，说“嫁人了还穿什么职业装，装什么装”。

我套上外套，抓起包，出门。天刚亮，小区里没什么人。我快步走，高跟鞋敲在水泥地上，

像战鼓。走到小区门口，差点撞上一个人。“晚星？”是陈志远。我那个“未婚夫”。

穿了件新买的夹克，头发抹了发胶，手里拎着两盒燕窝，一脸殷勤。

“阿姨说你这两天情绪不好，让我来看看。”他笑，“我特意买了你爱吃的即食燕窝，补气。

”我站住，盯着他。上辈子，就是这副嘴脸。订婚当天，他搂着我拍合照，

转头就在酒桌上跟亲戚说：“高中老师能挣几个钱？要不是看她身材还行，谁娶她？

”后来我想退婚，他立马翻脸：“彩礼给了，婚期定了，你敢跑？我让你在教育界混不下去。

”我没说话，直接从他身边绕过去。“哎！晚星！”陈志远急了，伸手想拉我胳膊。

我猛地转身，眼神像刀。“别碰我。”陈志远愣住。我从来温声细语，

连说“不”都带个“请”字。今天怎么……“你……你怎么了？”“我没事。”我冷笑，

“就是突然想清楚一件事——我不嫁你。”说完，我快步离开。身后，

陈志远脸一阵红一阵白，攥紧了燕窝盒子。第二章学校在城东，有到学校附近的公交，

我坐了上去。车上人不多，**窗坐，盯着外面飞驰而过的街景。熟悉的街道，熟悉的站牌，

熟悉的绝望。但我现在不怕了。到校门口，刚好七点二十。早读课是我的。办公室里，

几个老师在泡茶聊天。“听说没？林老师要订婚了？”“陈家那小子？啧，配不上她。

”“配不配的，人家彩礼给得足啊。”我推门进来，声音不大，但所有人都静了。

“谁说我要订婚？”没人敢接话。我走到自己办公桌，放下包，拿出教案，

语气平静：“我林晚星，没订婚。以后谁再传，我告他诽谤。”办公室鸦雀无声。

语文组组长老王咳了一声：“晚星啊，你妈昨天还给我打电话，说你懂事，

这婚事……”“王组长。”我打断他，“我结婚不结婚，轮不到我妈替我决定，

更轮不到你传话。”老王脸一僵。我没再理他，拎着课本就往教室走。高三（7）班，

我带了一年半。学生看见我进来，都安静了。我站在讲台上，没翻开书。今天不讲课文。

我说，我们今天讲”反抗“这个话题。底下学生面面相觑。

“你们有没有被逼着做不想做的事？”没人敢答。“有。”一个女生小声说，

“我**我学医，我不想。”我点头：“那你就说‘不’。”“可……她会哭。”“她哭，

是她的事。你的人生，不是她的眼泪能绑架的。”全班静了两秒，突然有人鼓掌。

是班上最调皮的男生李锐。我没笑，

继续说：“今天作业——写一篇作文---如果我能说不。八百字，明天交。”下课铃响，

我没走。坐在讲台边，盯着教室后墙的高考倒计时：213天。我还有213天，高考前，

我必须彻底斩断这门婚事。不是退婚，是撕婚。撕得干干净净，撕得他们不敢再靠近我一步。

第三章中午，我没去食堂。在办公室吃泡面。刚泡上，手机响了。是我妈。我盯着屏幕，

没接。**停了，又打。第三次，我接了。“林晚星！”电话那头声音尖利，

“你早上跟志远说什么了？人家好心来看你，你给人脸色看？”“我说我不嫁他。

”“你——！”我妈气得发抖，“你是不是疯了？三十八万八的彩礼！你爸等着做手术的钱！

你——”“爸没病。”我打断，“上个月体检报告我看了，他血脂高，但心脏没问题。

”“你偷看体检报告？！”“我不偷看，你们就打算一直骗我到死？

”“你……你这个不孝女！”“孝？”我笑出声，“把我卖了换钱，叫孝？”“啪！

”电话那头摔了东西。“你今天就给我滚回来！不然我死给你看！”“好啊。”我语气平静，

“你死的时候，记得通知我。我送你一程。”说完，我挂了。办公室里几个老师装作没听见，

但眼神都飘过来。我端起泡面，一口一口吃。面已经坨了，但我吃得很慢，很稳。

第四章下午最后一节课，校长找我。“晚星啊。”校长坐在办公桌后，表情为难，

“陈书记刚才给我打电话了。”陈志远他爸，区教育局的书记。“他说你态度恶劣，

影响他儿子声誉。”我站着，没坐。“我态度恶劣？”我反问，

“那他儿子在酒桌上说‘林晚星就是个高中老师，除了身子干净没啥用’，算不算恶劣？

”校长一愣：“你……你怎么知道？”“我有耳朵。”校长沉默几秒，叹气：“晚星，

我知道你委屈。但陈家……不好惹。你要是退婚，工作……”“我辞职。”我直接说。

校长瞪大眼：“你疯了？你在这干了五年，马上要评一级教师了！”“评了又怎样？

”我冷笑，“继续当个听话的工具人？教学生‘出淤泥而不染’，自己却烂在泥里？

”校长哑口无言。“校长。”我语气缓了点，“我不是来求你保我的。

我是来告诉你——我林晚星，从今天起，不再忍了。说完，我转身走。第五章晚上八点，

我回到家。小区楼下，停着一辆黑色轿车。陈志远靠在车边，抽着烟。看见我，他扔了烟，

走过来。“林晚星，你到底想怎样？”“不想怎样。”我绕过他，“就是不想嫁你。

”“你是不是有别人了？”他突然抓住她手腕，力道大得发狠，

“是不是李锐他妈介绍的那个医生？”我猛地甩开他：“放开！”“我告诉你！

”陈志远脸扭曲了，“这婚你退不了！彩礼已经打到你妈卡上了！你敢退，

我就让你妈进派出所——诈婚骗财，够判三年！”我站住。上辈子，我就是被这句话吓住的。

我怕我妈坐牢，怕我爸气死，怕街坊指指点点。所以我忍了，嫁了，最后跳了。

但现在——我掏出手机，打开录音，点开通讯录，拨通一个号码。“喂？110吗？

”我声音清晰，“我要举报一起敲诈勒索。对方威胁我，说不结婚就让我家人坐牢。

车牌号是……”陈志远脸色瞬间惨白：“你——！”他扑过来抢手机。我早有准备，

往后一退，大喊：“救命！有人抢劫！”小区保安闻声跑来。陈志远慌了，转身就跑，

钻进车里，猛踩油门。我看着车尾灯消失在夜色里，关掉录音，删掉通话记录。我没真报警。

但我知道，陈志远会怕。第六章第二天，我照常去学校。办公室里，气氛诡异。没人敢看我。

中午，教导主任找我：“晚星，你妈和陈书记在校长室等你。”我去了。校长室里，

我妈坐在椅子上哭，眼圈红肿。陈志远他爸站在窗边，脸色阴沉。“晚星！”我妈扑过来，

“你快跟陈叔叔道歉！说你是一时糊涂！”我没动。陈书记开口，声音低沉：“林老师，

志远说你诬陷他敲诈。这影响很坏。”“我有录音。”我说。“你——！”“而且。

”我看向我妈，“妈，彩礼钱，你退了吗？”我妈一愣：“退……退什么？

钱已经给你爸存定期了……”“哦。”我点头，“那你们涉嫌骗婚。我刚刚查了，

《刑法》第二百六十六条，诈骗公私财物，数额巨大，处三年以上十年以下有期徒刑。

”我妈腿一软，坐回椅子上。陈书记眯起眼：“林晚星，你威胁我们？”“不是威胁。

”我直视他，“是提醒。要么退婚，退钱，从此两清。要么，法庭见。房间里死一般安静。

半晌，陈书记冷笑：“好，好。你有种。”他拿起公文包，“这婚，我们陈家退了。彩礼，

一分不少，三天内退回来。”说完，他摔门而出。我妈瘫在地上，

哭得撕心裂肺：“完了……全完了……三十八万啊……”我蹲下，看着我妈的眼睛。“妈，

我问你一个问题。”我妈抽泣着抬头。“如果今天跳楼的是你，你会后悔吗？”我妈愣住。

“不会。”我替她答，“因为你早就死了。心死了，只剩一张嘴，替别人要钱。”我站起来，

拎起包。“这个家，我不会再回。你们爱怎样，怎样。”第七章走出校门，天阴得厉害。

风刮过来，我裹紧外套。手机震动。是李锐他妈发来的消息：晚星，听说你退婚了？

我认识个律师，要不要聊聊？彩礼这种事，得走法律程序，不能让他们赖账。

我回：谢谢阿姨。不用了。他们不敢不退。我抬头，看见教学楼顶的天台。上辈子，

我就是从那儿跳下去的。现在，我站在地面上，风吹得我眼睛发酸，但我没哭。我掏出手机，

打开备忘录，新建一页，标题：重生计划。第一条：撕毁婚约，彻底斩断陈家联系。

第二条：保住教师工作，准备考研。第三条：搬离原住址，切断家庭控制。第四条：攒钱，

独立，活成自己想活的样子。写完，我锁屏，大步走向公交站。天开始下雨。

冰冷的雨点砸在脸上，但我走得越来越快。我没伞。但我不需要伞了。第八章雨下了一夜。

我没睡好。不是怕，是兴奋。像血管里烧着火。早上六点，我起床，洗漱，煮了碗挂面。

加了个蛋。上辈子，订婚后，我妈说“嫁人前不能吃太好，要控制体重”，

连鸡蛋都给我收走。我吃完，擦嘴，拎包出门。公交上，手机震动。

是学校人事处发来的通知：林晚星老师，请于今日上午九点到区教育局人事科报到，

说明昨日与陈志远同志纠纷情况。我冷笑。陈家动作真快。退婚才十几个小时，

就告到教育局了。但我不怕。我点开微信，给李锐他妈发了条语音：“阿姨，教育局有人吗？

”对方秒回：“有！我表姐就在人事科！你别慌，我马上打电话！”我回了个“谢谢”。

第九章八点四十，我站在区教育局门口。灰色大楼，门口停着几辆公车。我没进去，

靠在对面电线杆上等。九点整，一辆黑色轿车停下。陈志远他爸——陈国栋，从车上下来，

西装笔挺，皮鞋锃亮。看见我，他脚步一顿，眼神阴冷。我迎上去。“陈书记。

”我声音不大，但字字清晰，“您告我什么呢？说我退婚？还是说我录音？

”陈国栋压低声音：“林晚星，你别以为这事就这么算了。你工作还想不想要？”“想啊。

”我笑，“但比起工作，我更想活命。”陈国栋眯眼：“你什么意思？”“您儿子昨天说，

我不嫁，就让我妈坐牢。”我盯着他，“这种话，够不够他进局子？

”陈国栋脸色一沉：“你别血口喷人！”“录音我有。”我扬了扬手机，

“要不要现在放给您听？”陈国栋没说话，但手攥紧了公文包。就在这时，

教育局大门里走出一个女人，四十多岁，短发，干练。“晚星！”她快步走来，

“我是李锐他妈的表姐，姓周。”她转向陈国栋，语气客气但强硬：“陈书记，

林老师是我表侄女。她要是真犯了错，我第一个处理。但要是有人借题发挥，

欺负一个一线教师……”她没说完，但意思清楚。陈国栋脸色变了变，

勉强笑：“周科长说笑了。就是……沟通一下。”“那好。”周科长点头，

“我带林老师进去做笔录。您忙您的。”说完，她拉林晚星进楼。第十章人事科办公室。

周科长关上门，倒了杯热水给我。“别怕。”她低声说，“陈国栋在局里有点权，

但不是一手遮天。你只要没实质性违纪，谁也动不了你。”我捧着水杯，手还是冷的。

“谢谢您，周阿姨。”“叫我周姐就行。”周科长坐下，“你打算怎么办？真不嫁了？

”“嗯。”“你妈那边？”“她管不了我了。”周科长看了我几秒，突然笑：“你这脾气，

像我年轻时候。”她从抽屉拿出一份文件：“正好，我这儿有个机会。”林晚星抬头。

“市重点中学缺个语文老师，编制内。校长是我老同学，正在找人。你要是愿意，我推荐你。

”我心跳加速。市重点？那是我梦寐以求的地方。工资高，平台大，远离这个区，远离陈家，

远离我妈的控制。“我愿意。”我立刻说。“但有个条件。”周科长认真道，

“你得参加内部考核。下周三，试讲一节课。内容自选，45分钟。”“好。”“别紧张。

”周科长拍拍我肩，“你教高三，水平不会差。就是……别再惹陈家了。他们睚眦必报。

”我点头。但我心里清楚——不是我惹他们，是他们逼我。第十一章从教育局出来，

我没回学校。直接去租房中介。我看中城东一套单间，离新学校近，月租1800。

我卡里有两万三，是五年攒的私房钱。“押金两千，押一付三，五千四。”中介说。

我当场刷卡。钥匙到手，我立刻搬。中午回原住处，打包行李。我妈打来十几个电话，

我全挂了。下午三点，我拖着两个大行李箱下楼。刚出单元门，一辆三轮车停在面前。

我妈坐在车上，头发乱糟糟，眼睛红肿。“晚星！”我妈跳下来，扑过来抓我胳膊，

“你要去哪儿？！”我甩开她的手：“搬家。”“你是不是不要这个家了？！”我妈哭喊，

“我养你二十年，你就这么报答我？！”“你养我？”我冷笑，“你养的是你的提款机。

”“你——！”“妈。”我语气突然平静，“你记得我高考那年吗？”我妈一愣。“你说，

考师范好，稳定，早点工作能补贴家里。我听了。”“大学四年，我**三份工，

一分钱没花家里，还每月给你寄五百。”“工作后，工资卡你拿走两年，说替我存着。

结果呢？全给你弟买房了。”我妈脸色发白。“我不是不孝。”我盯着她，

“我是不想再被吸血了。我转身要走。我妈突然跪下：“晚星！妈求你！

陈家要我们退三十八万！我们哪来的钱啊！”我停下。“那是你们的事。”我说，

“钱是你们收的，婚是你们定的。现在烂摊子，你们自己收拾。

”“可你爸……”“别拿我爸压我。”我打断，“他要是真病了，我出医药费。

但他要是装病骗婚，那就让他在派出所装个够。”我拖着箱子，头也不回地走。身后，

我妈的哭声撕心裂肺。但这一次，我没回头。第十二章新家在六楼，没电梯。

我咬牙把箱子扛上去。房间不大，但干净，有窗。我瘫坐在地上，累得动不了。手机响。

是陈志远。我接了，开免提。“林晚星！”他声音发抖，“你是不是疯了？！

我爸妈今天被纪委叫去谈话了！就因为你那破录音！”我坐直了。“纪委？”“你干的好事！

”他吼，“你说你报警，结果你告到纪委？！”我愣了两秒，突然笑出声。我没告。

但我知道是谁干的。周科长。她替我出手了。“陈志远。”我语气轻快，“你猜，