混乱中，一支放在桌角的、看起来很旧的黑色钢笔被震得滚落下来，骨碌碌地滚过桌面，然后“啪嗒”一声，掉在我的脚边。

我的目光，下意识地被那支笔吸引了过去。

它静静地躺在冰冷的地面上，距离我右脚只有几厘米。黑色的笔身磨得有些发亮，显然用了很久。吸引我目光的，是笔帽顶端。那里，似乎刻着什么。

我弯腰，几乎是机械地，捡起了那支笔。

指尖触碰到笔帽冰凉的金属表面。我把它举到眼前，借着惨白的荧光灯光仔细看去。

笔帽顶端，刻着两个小小的字母。

不是印刷体，是手刻的，带着一种笨拙却认真的笔触。

XY&QM

XY？小雨？林小雨？！

QM？清雅？许清雅？！

我的呼吸彻底停滞了！血液仿佛在瞬间凝固，又在下一秒疯狂地逆流冲上头顶！耳边只剩下自己心脏狂跳的轰鸣和尖锐的耳鸣！小雨……清雅……她们的名字，为什么会刻在同一支笔上？！这支笔，为什么会在许清雅这里？！

这代表着什么？！她们到底是什么关系？！

“还给我！”许清雅带着哭腔的嘶喊再次响起，带着一种被彻底逼入绝境的绝望。她不顾地上的水和玻璃碎片，赤着脚（刚才慌乱中似乎踢掉了鞋子）就要冲过来抢夺那支笔。

但她的脚步猛地顿住。

因为就在她扑过来的瞬间，一阵剧烈的、撕心裂肺的咳嗽毫无预兆地从她喉咙深处爆发出来！那咳嗽来得如此凶猛，如此剧烈，仿佛要把整个肺都咳出来！

“咳咳！咳！咳咳咳——！”

她猛地弯下腰，双手死死地捂住嘴，单薄的身体在剧烈的咳嗽中痛苦地痉挛、颤抖，像风中一片即将凋零的枯叶。惨白的灯光下，她瘦削的脊背弓起，每一次剧烈的呛咳都牵动着全身，显得那么脆弱，那么不堪一击。

“清雅！”我失声惊呼，所有的震惊、疑惑、恐惧在看到她痛苦模样的瞬间都被巨大的恐慌淹没。我扔掉那支该死的笔和那张更该死的体检单，一步跨过地上的玻璃碎片和水渍，冲到她身边，下意识地伸出手，想要扶住她。

“别……咳……别碰我……”她挣扎着，试图推开我，声音断断续续，破碎不堪。

但她咳得太厉害了，整个人已经完全失去了力气，身体软得像一摊泥，根本支撑不住。她的身体猛地向前一倾，眼看就要栽倒在地上那片尖锐的玻璃碎片里！

“小心！”我再也顾不得她的推拒，双臂猛地用力，将她颤抖的身体紧紧揽入怀中！

她的身体很轻，很单薄，隔着薄薄的卫衣，能清晰地感觉到她骨头的轮廓。她在我怀里剧烈地咳嗽着，每一次震动都清晰地传递到我身上。一股浓烈的、带着铁锈般的腥甜气息猛地冲入我的鼻腔！

我的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住！

“清雅！你……”我惊恐地低头看向她捂在嘴上的手。

她的手指用力地蜷缩着，指缝间，赫然渗出了刺目的、粘稠的鲜红！

血！

像是最艳丽的罂粟，在她苍白如纸的手指间晕染开，触目惊心！一滴，两滴……滚烫地滴落在她浅蓝色的卫衣前襟，迅速洇开一小片暗色的、不祥的印记。

“不……”她似乎也看到了指缝间的血，身体猛地一僵，咳嗽奇迹般地短暂停歇了片刻。她抬起沾满血污的手，难以置信地看着，那双清澈的杏核眼里，最后一丝光芒如同风中残烛，迅速地被巨大的、无法言喻的恐惧和绝望吞噬。她抬起头看向我，眼神空洞得可怕，嘴唇翕动着，却发不出任何声音。

然后，她的身体彻底软了下去，所有的力气仿佛都被那几滴血抽走了。只剩下细微的、痛苦的喘息。

“清雅！”我紧紧抱着她瘫软的身体，声音嘶哑得变了调。那刺目的红灼烧着我的眼睛，像地狱的业火。恐惧像冰冷的潮水，瞬间淹没了我的头顶。我感觉到她的身体在我怀中越来越冷，越来越轻，仿佛下一秒就要消散。

“没事的……没事的……我在这里……我在……”我语无伦次地重复着，双臂收得更紧，仿佛这样就能留住她正在飞速流逝的生命力。我的脸颊紧紧贴着她冰冷汗湿的额头，鼻尖萦绕着血腥气和她发间淡淡的茉莉花香，两种气息交织在一起，形成一种令人心碎的、毁灭性的气息。

温热的液体毫无预兆地从我眼眶中涌出，滚烫地滑落，滴在她的发间，混入那冰冷的汗水中。

“陈默……”她似乎感觉到了我的泪水，极其微弱地唤了一声我的名字，沾血的手指无力地动了动，似乎想抬起来，却最终只是轻轻搭在我的手臂上。她的声音微弱得像叹息，带着一种奇异的、濒临破碎的平静，“你……怎么哭了……”

她的指尖冰凉，带着血污的粘腻感。我的泪水却更加汹涌，视线完全模糊。实验室惨白的灯光，地上刺目的血迹，怀中她冰冷的触感，还有那支刻着XY&QM的旧钢笔……所有的一切都交织成一张巨大的、绝望的网，将我紧紧缠绕，勒得我几乎窒息。

巨大的恐慌和无助如同冰冷的潮水将我淹没。我抱着她，像抱着一个随时会破碎的梦。她的身体轻得不可思议，带着一种令人心慌的脆弱。那刺目的血迹还在她指缝间残留，如同烙印般灼烧着我的神经。

“别怕，清雅，别怕！”我的声音抖得不成样子，每一个字都带着铁锈般的腥气，“我们去医院！现在就去！”

我几乎是半拖半抱地将她扶稳，弯腰试图将她背起来。她软绵绵地伏在我背上，下巴无力地抵着我的肩膀，温热的呼吸拂过我的颈侧，却微弱得几乎感觉不到。

“不……不用……”她气若游丝地抗拒着，声音断断续续，“药……在我包里……白色的……”

药？我猛地想起她刚才的话。目光迅速扫过狼藉的桌面，在倒下的椅子旁边看到了她那个洗得发白的帆布双肩包。我小心地将她放回椅子上，让她靠着实验台，然后几乎是扑过去，抓起那个背包。

手指因为恐惧而僵硬笨拙，拉链拉了好几次才拉开。里面塞满了厚重的医学教材、笔记本、笔袋、一个装着几片面包的塑料袋……我粗暴地将东西往外掏，心慌意乱地翻找着。终于，在背包内侧一个带拉链的小口袋里，摸到了一个冰凉的小塑料瓶。

掏出来一看，是一个没有任何标签的白色小药瓶，里面装着半瓶淡黄色的药片。

“这个？”我急忙把药瓶递到她眼前。

她费力地点点头，连说话的力气似乎都没有了。我颤抖着拧开瓶盖，倒出两粒药片，又冲到旁边一个水槽前，胡乱地用手接了点自来水。冰凉的水顺着指缝流下。

“张嘴，清雅！”我半跪在她面前，一手托着她的后颈，一手将药片送到她唇边。

她的嘴唇苍白干裂，微微张开。我将药片小心地放进她嘴里，又小心地喂她喝了两口水。她的喉咙艰难地滚动了一下，将药片咽了下去。整个过程，她的眼睛一直半闭着，长长的睫毛在惨白的脸上投下浓重的阴影，脆弱得像随时会折断的蝶翼。

喂完药，我依旧半跪在她面前，紧张地注视着她。时间在寂静中流淌，每一秒都像一个世纪那么漫长。实验室里只剩下几只受惊后安静下来的小白鼠偶尔发出的窸窣声，以及荧光灯管持续不断的嗡嗡低鸣。

不知过了多久，也许只有几分钟，却漫长得令人绝望。她急促而痛苦的喘息终于慢慢平复了一些，虽然依旧微弱，但不再是那种濒临窒息的撕扯。紧蹙的眉头也稍稍舒展了些许。她缓缓地、极其费力地睁开了眼睛。

那双杏核眼里，没有了之前的惊恐和绝望，只剩下一种巨大的疲惫，像暴风雨后一片狼藉的海滩。她看着我，眼神复杂得难以形容，有痛苦，有无奈，有认命，还有一丝……我读不懂的、深沉的悲伤。

她的目光缓缓移开，落在我脚边不远处的地面上。那里，静静躺着那张摊开的、如同死亡判决书般的体检报告单，还有那支刻着XY&QM的黑色钢笔。

她看着它们，沉默了许久。实验室冰冷的空气仿佛凝固了。