车在城中村的巷口停下，刚推开车门，一股混杂着油烟、污水和老房子霉味的气息就涌了过来。孙益州皱了皱眉，不是嫌弃，而是这味道太过真实，真实得让他恍惚——前世他只在项目启动会上看过这片区域的航拍图，从未踏足过现场。

“孙总，里面路窄，车开不进去，得走进去。”司机指着前方蜿蜒的小巷，巷子里堆着杂物，几个光膀子的男人正坐在小马扎上打牌，看见他们这一身西装革履，都停下动作，眼神里带着警惕。

孙益州点点头，没让小林跟着，自己拎着公文包往里走。皮鞋踩在坑洼的石板路上，发出“噔噔”的声响，与周围的环境格格不入。他沿着墙上刷的“拆”字往前走，越往里走，房子越破旧，有的墙皮已经剥落，露出里面的砖石，窗台上摆着盆栽，绳子上晾着五颜六色的衣服，透着一股烟火气的琐碎。

走到巷子尽头，一片开阔的空地前，终于看到了冲突的源头。

一台黄色的推土机停在老四合院门口，铲斗高高扬起，像只蓄势待发的野兽。几个穿着黑色保安服的男人正和一个老人对峙，老人手里拄着拐杖，背驼得厉害，花白的头发在风里颤巍巍的，却梗着脖子，眼神锐利如鹰：“我再说一遍，这房子是我祖上传下来的，不给够我儿子的救命钱，谁也别想动一砖一瓦！”

“张大爷，您这就不讲理了啊。”带头的保安队长叼着烟，语气吊儿郎当，“补偿款是按政策来的，多一分都没有。孙总那边催得紧，您要是再挡着，我们可就不客气了！”

“不客气？”老人把拐杖往地上一顿，“我这条老命早就活够了，今天倒要看看你们怎么不客气！”

孙益州站在人群外围，心脏猛地一缩。

是他。

就是这个老人，张守义。前世他没见过本人，只在卷宗里看到过名字和死因——“阻碍施工，服毒自尽”。卷宗里还附了一张照片，老人倒在堂屋的门槛上，手里还攥着一张医院的缴费单，上面的金额刺眼：三十万。

那时他只觉得是麻烦，让张启明“尽快处理”，现在看着老人单薄的背影，却像被什么东西狠狠砸了一下，闷得发疼。

“住手。”

孙益州的声音不大，却带着一种久居上位的压迫感。保安们回头，看到他，都愣了一下，赶紧掐了烟，立正站好：“孙总！”

张守义也回过头，浑浊的眼睛打量着他，带着审视和戒备：“你就是那个……要拆我房子的孙总？”

孙益州走到他面前，微微颔首：“我是孙益州。张大爷，抱歉，我的人吓到您了。”

这话一出，不仅张守义愣住了，连保安们都傻眼了——谁不知道孙总的脾气？上次一个供应商晚交货半小时，他当场就让对方卷铺盖滚蛋，今天居然对一个“钉子户”说抱歉？

张守义显然也没料到，愣了愣才哼了一声：“道歉就完了？我儿子还在医院躺着，等着这笔钱救命，你们给的那点补偿款，连手术费的零头都不够！”

“您儿子的病……”孙益州斟酌着开口，“能具体说说吗？”

“说什么说！”张守义激动起来，拐杖在地上戳得咚咚响，“说了你们也不会管！你们这些有钱人，眼里只有钱，哪知道我们老百姓的苦！”

旁边围观的邻居也七嘴八舌地帮腔：

“张大爷儿子是尿毒症，每周透析三次，早就把家掏空了！”

“这房子是他唯一的念想，也是唯一能换钱的东西了！”

“上次来的人凶得很，说不搬就强拆，张大爷昨晚都没睡着觉！”

孙益州的指尖微微发冷。前世他只知道有“钉子户”，却从没想过这“钉子”背后，是一条人命的重量。他打开公文包，拿出项目补偿方案，指着上面的数字：“上面写的补偿款是每平米一万二，按您这院子的面积，大概能拿到一百二十万。”

“一百二十万？”张守义苦笑一声，“够做两次肾移植排异治疗就不错了。我打听了，光手术费就得五十万，后续抗排异的药，一年好几万，我拿什么给我儿子治？”

孙益州沉默了。他确实没做过功课，不知道尿毒症的治疗费用这么高。前世他只想着尽快拆完盖楼，至于这些人的死活，从来不在他的考量范围内。

“孙总，别跟他废话了。”保安队长凑过来，低声说，“董事长那边还等着消息呢，实在不行，晚上我们……”

“闭嘴。”孙益州冷冷地打断他，“谁让你们动这种心思的？”

保安队长吓得一哆嗦，不敢再说话。

孙益州转向张守义，语气平静却坚定：“张大爷，您的条件我知道了。补偿款我会让财务重新核算，按最高标准给，另外，您儿子的治疗费，我个人先垫付。”

“你说什么？”张守义眼睛瞪得溜圆，以为自己听错了，“你……你再说一遍？”

“我说，”孙益州看着他的眼睛，一字一句道，“钱的事，我来解决。但有个条件，您得相信我，给我三天时间。三天后，我给您一个满意的答复。”

周围的邻居都炸开了锅，议论纷纷：

“这孙总跟传闻里不一样啊？”

“不会是骗人的吧？”

“看着不像，穿得人模狗样的，说话倒挺实在……”

张守义盯着孙益州看了很久，像是在判断他话里的真假。最终，他叹了口气，放下拐杖：“行，我信你这一回。但我把丑话说在前头，要是三天后你食言……”

“您尽管去找我。”孙益州递过一张名片，“这是我的私人电话，24小时开机。”

张守义接过名片，捏在手里，指尖微微颤抖。

孙益州没再多说，转身往外走。经过推土机时，他停下脚步，对保安队长说：“把机器开走，没我的命令，不准再靠近这里。还有，以后对这些住户客气点，谁再敢耍横，直接滚蛋。”

保安队长连连点头，赶紧指挥人挪机器。

走出巷子时，阳光正好，照在身上暖洋洋的。孙益州回头望了一眼那座老四合院，院墙斑驳，却透着一股顽强的生命力。他突然觉得，这比签下几千万的合同，更让他心里踏实。

手机响了，是父亲的电话。孙益州深吸一口气，接了起来。

“益州，城西项目怎么样了？拆迁方案拿出来了吗？”父亲的声音带着惯有的威严和不耐烦。

“爸，项目有点复杂，我需要再等等。”孙益州说。

“等？等什么？”父亲的声音陡然拔高，“我告诉你，孙明哲那边已经在董事会上放话了，说你根本镇不住场子！你要是拿不下这个项目，就给我滚回总公司，别在外面丢人现眼！”

前世，这句话足以让他怒火中烧，拼了命也要证明自己。但现在，孙益州只是平静地说：“爸，这不是丢人的事。要是为了赶进度逼死了人，那才是真的丢人。”

电话那头沉默了几秒，随即爆发出更大的怒吼：“你疯了？！为了几个钉子户，你敢跟我这么说话？！”

“我没疯。”孙益州看着远处的天空，云卷云舒，“爸，有些事，比项目进度重要。”

说完，他没等父亲再骂，直接挂了电话，顺手把手机调成了静音。

小林在巷口等他，看到他出来，赶紧迎上去：“孙总，董事长没为难您吧？”

孙益州笑了笑：“没事。对了，帮我查一下市一院肾内科，有个叫张明的病人，是张守义大爷的儿子，我要他所有的病历和治疗方案。”

“好的。”小林赶紧记下来，又忍不住问，“孙总，您真的要……”

“嗯。”孙益州点点头，“我们是来做项目的，不是来逼死谁的。”

他走到车边，没立刻上去，而是站在原地，看着这片即将消失的老城区。这里的房子很破，路很难走，空气也不好，但他却在这嘈杂和混乱里，感受到了一种久违的“真实”。

前世的他，住在顶层豪宅，吃着山珍海味，却像活在一个精致的牢笼里，所有的喜怒哀乐都和“利益”挂钩。

或许，母亲说得对。

他真的该学学，怎么当个“普通人”了。

“开车吧，去市一院。”孙益州拉开车门，坐了进去。

车缓缓驶离巷口，后视镜里，那座老四合院越来越小，最终消失在拐角。但孙益州知道，有些东西，已经在他心里扎下了根。

比如，对生命的敬畏。

比如，对“正确”的坚持。

比如，一种……连他自己都觉得陌生的，想要守护点什么的冲动。