酒盏翻倒在喜帛上，浓烈的酒香顺着桌角一滴一滴落下，把绣着并蒂莲的红布晕成一团乌色。

顾晚宁睫毛抖了抖。耳边是锣鼓敲得人心口发闷的闹声，堂前红烛烧得旺，

蜡泪顺着烛身流下来，滴在铜烛台上，“嗞”一声。她坐在主位，背后是谢府的宗祠屏风。

前方，谢景琛身披黑底银线的战披，亲手去掀那顶红盖头。他手背的一道旧伤，

在灯下映出浅浅一条白痕。这道伤，是前世她替他拦下的一刀。顾晚宁喉咙里一阵腥甜，

胃里翻江倒海般抽着疼，仿佛鼻尖又闻见了那夜烧焦木头和血肉混在一起的焦糊味。

庄子着火，门栓死死拴着，她用肩膀撞门，木刺扎进肉里，烟呛得眼前一阵一阵发黑。

外头有人在喊：“烧了干净！疯病的晦气，省得传进城！”火光映在男人的盔甲上，

他站在远一点的地方，没走近，只抬了抬下巴：“把人抬出来就成，剩下扑了火，封庄子。

”那条披风半截搭在他的臂弯上，边角被火烧成了焦卷。她在火里张了张嘴，

喉咙被灼得说不出声。世界猛地一空。再一睁眼，回到今日。纳妾宴，锣鼓，红盖头。

她坐在主位，他在下面，去迎别的女人进门。喜锣敲得比军鼓还响。

有人在她耳边笑着催：“夫人，时辰到了，该扶二房过喜门了。

”顾晚宁视线落在那件披风上。披风的银线一针一线，她都认得。这是她当年亲手缝的。

手掌磨破了皮，掌心起泡，线头沾着她咬断时带出的血腥。内里，她偷偷绣了两个极小的字，

藏在下摆里侧的缝线间——“同归”。她原以为是同生共死。火里才知，是她一个人归了。

喉咙发干，舌根像被风吹裂，她把手从丫鬟搀扶她的手里抽出来。“夫人？”丫鬟怔了怔，

袖子被她扯皱。堂下锣鼓声刚歇，外头吹唢呐的换了曲子，院角下的猫被吓得“喵”一声，

从矮墙上一跃而下，踩翻了一只空木盆。没人听见那动静。所有人只盯着那顶红盖头。

“夫人，按规矩，该您扶着二房跨火盆。”管事嬷嬷低声提醒，眼角带着献媚，

“老夫人还在里头看着呢。”顾晚宁慢慢站起。膝盖像灌了铅，裙摆扫过椅脚，

擦出一声轻响。她走下主位台阶，两侧下人行礼，杯盏轻轻碰在一起，一片“叮当”。

她走到谢景琛身边。男人一身玄甲未解，战披披在肩上，肩头还带着风霜的味道。

他略低头对她笑了一下：“累了？再撑一会儿，芊芊怕场面，靠你在前头镇着。

”“你手里的是我的披风。”顾晚宁喉咙发紧，每吐一个字，舌根都像在割肉，

“当年我母亲送你的唯一一件。”谢景琛愣了愣，低头看了眼披风，

下意识往她这边靠近一点：“你还记得……今儿人多，等回头，我再陪你细说。”他抬手，

想去握她的腕。她往旁边一侧，袖子避开他的指。他的手在空中晾着，片刻，慢慢收回，

握成拳，藏进了披风下。“我头疼。”顾晚宁侧过脸，一旁的大红绣球晃在眼前，

晃得眼眶发酸，“就不去扶了。”他眉心一拧：“众人看着，你做主母——”“今日纳的，

才是你心尖尖的人。”她看着那顶红盖头下的人影，红布鼓起一角，里面的人因为紧张，

指节紧紧捏着喜帕——她记得前世，谢景琛到这一步，是怎么回头来握住她的手，

笑着在旁人面前夸她“最懂事的主母”，叫她去扶苏芊进门。然后又是十几年的“你懂事，

你能扛，你出身好，委屈你一点，算什么”。耳边锣鼓又起，吵得耳膜发胀。顾晚宁抬手，

按了按额角，声音淡淡：“我这副身子，不吉利，怕冲了她的喜。”说完，也不等众人反应，

转身往后堂走去。身后，嬷嬷脚步一乱，急急忙忙去追，被椅子脚绊了下，

撞翻了旁边一只酒壶，酒水滚到地上，沿着地砖的缝隙慢慢渗开。堂内有宾客低声窃语，

有人暗地里撇嘴——顾家的独女，架子倒是大。红盖头下，苏芊把手收紧，指甲掐进掌心，

笑意却挂在唇角。谢景琛盯着顾晚宁背影走远，额角的筋轻轻跳了跳，最终只压下那口气，

对着那顶红盖头：“走罢。”锣鼓再响，他亲手扶着那只纤细的手，跨过火盆。

火光一跳一跳，把他的侧脸映得发红。背后，高座空着。喜帛上那摊酒污，

慢慢干成一块暗痕。---回到兰苑时，屋里的饭菜已经凉透。桌上一只青花瓷盘裂了口，

丫鬟小心翼翼地用手绢垫着边角，想挪到一边去。顾晚宁推门进来，风从她身后灌进屋，

灯芯被吹得一晃，烛泪落在桌上，固在那道裂缝里。“夫人……”丫鬟阿荷抬头，

眼睛红得厉害，衣襟上沾了几滴油点，慌得不知把手往哪儿放。顾晚宁把外头的红披风解下，

搭在屏风上。屋里还是那副样子。三年前她出嫁时带来的几只楠木箱，油光还在，

却已经被打开无数回，箱角有细小的磕痕。角落里一架旧琴，琴弦落了灰。屏风后，

有一只长箱。她走过去，指关节在木面上轻轻敲了两下。箱盖被掀开时发出一声低闷的吱呀。

里面叠得整整齐齐的，是一色的契纸与银票，

还有一件折叠好的披风——那件黑底银线战披的一件旧样，她当初练手缝坏的那件，

只留了半片作样板。阿荷站在旁边，看见那一叠契纸，眼珠子都不敢转：“夫人，

这些……不是都交给侯爷了吗？”“前些年交的，是顾家给谢家的。

”顾晚宁把那叠房契田契一份份翻开，纸角被她指腹磨出一点卷边，“这些，是顾家给我的。

”“可……”阿荷嗓子打结，“侯爷说，都是一家人，

银子在谁手里不都是——”“在谁手里？你说说看。”她不急不缓，拿起一张铺子契纸，

上头的墨早干透，顾家印章盖得端端正正，再下面，是谢景琛的名字。

她记得那一日他笑着牵她的手，带着她去看新开的酒楼，说：“这牌匾，顾字在前，

谢字在后。我谢景琛一身本事，是你们顾家抬出来的，不瞒你，我最烦别人说我吃软饭。

”她站在檐下，雨丝从瓦缝间落下，打在石阶上溅起水花，他披着她缝的披风，

眉眼明亮得像霁后初晴。“所以，你嫁妆里的银子地契，先借我用一用。”他那时笑着，

“顾家丰厚，缺的不是这一点。谢家底子薄，这会儿撑起来了，你脸上也有光。

”她当时手脚都有点发麻，只看着他揽着她的肩，把她往人群里带：“走，今日谢府摆酒，

你站在我身旁，谁敢多说一句？”她信了。顾晚宁指尖压在——契纸边缘，

纸面微微起了褶子。阿荷屏住了呼吸，不敢出声。屋外，卖糖粥的挑担走过，

吆喝声拖得长长的：“热糖粥——刚熬好的糖粥——”声音被门板挡了一层，闷在屋里。

顾晚宁卷起契纸，把它们一一收进旁边的小铁匣，铁匣表面被擦得发亮，

扣环扣上时发出脆响。“去把顾家的账房叫来。”她合上箱盖，声音平平，“明日一早，

写几张新的字据，让侯爷签。”“写……什么？”阿荷被吓得声音都飘了，

“这会儿闹了纳妾宴，您要是再提银子，外头人嘴——”“外头人爱怎么说，便怎么说。

”她抬眼看她，“总该先把自己这条命捞出来。”阿荷咬了咬嘴唇，脚下的鞋底磨着地板，

磨出一小块白痕，却还是点了点头，退了出去。屋里安静下来。

顾晚宁看向屏风上的那件红披风，又看向箱子里那半件练手披风，

眼眶里像是有什么在往上冲。她伸手去关窗。外头鞭炮还在响，零星火星子跳进院里，

落在石阶上，一冒烟就熄了。她手背贴着窗棂冰冷的木头，冰意一路蹿上臂膀。

婚书不能立刻撕。可是账，可以先算。---顾家账房来的时候，天边刚泛鱼肚白。

门口的桂花树下落了一地花瓣，被夜里的一场小雨打得黏在石板上，踩上去吱吱作响。

顾晚宁靠在软榻上，眉心缠着一根细细的白绢，脸色有些发白，却把那只铁匣放在案几上。

“姑娘——不，夫人。这匣子，可是老东家当年就吩咐，谁也不能动的。

”老账房一身粗布青衣，袖口还沾了墨点，走进屋时微微弓着腰，手里攥着算盘，

指节都有些发抖。“我爹既然留给我，自是给我要命的时候用的。”顾晚宁推开铁匣，

把契纸一张张摊在案上，“今日，要命。”老账房抬眼看她一眼，眼眶立刻红了，

低声道：“老东家若在……唉。”“我爹不在了。”顾晚宁截住他的话，“这些铺子田庄，

全在谢府名下运转，银钱、粮食、布匹进进出出，账你最清楚。”“清。”老账房咬着牙，

“年年我都抄一份底账在家中。”“好。”她点了点头，把其中一张铺子契纸翻过来，

露出空白的背面，“劳烦你抄几份字据——写清，这些铺子田庄，借与谢府周转，

只在我名下。无论谢府兴衰，元本金业，不得移作他用。”老账房手一抖，

“这……侯爷那边——”“写。”顾晚宁把狼毫递到他手中，声音压得很低，“你若怕，

便写两份，一份给谢府，一份，送进宫里给皇后娘娘看看。”老账房一怔，

眼里闪过一抹惶惑：“送……宫里？”“当初，我顾家拿多少银子给边军补粮？

”她盯着他的眼睛，目光像冰一样，“折了多少牛马，断了多少商道，你心里有数。

若不是皇后还记着我母亲这一份情，顾家抄了，骨头都不剩。”老账房抹了一把脸，

眼角皱纹挤在一起：“夫人要做的事，老奴不问。只是——”“只是，会得罪人？

”她替他说完，嘴角勾出一点冷笑，“我命都没了，还有谁好得罪？

”窗外一只麻雀落在窗棂上，扑棱了两下翅膀，又飞走。

算盘拨珠的声音在小屋里“哗啦啦”响了起来，老账房埋头写字，墨香一点一点铺开。

---午后，祠堂里香烟绕梁。黑漆神龛上的祖宗牌位一排排立着，脸上蒙着烟尘，

像一双双冷眼。顾晚宁跪在祠堂中央，膝下铺了一块浅色蒲团，很薄，

底下的石砖硬得脚骨发麻。身后，一个婆子“啪”地把藤条拍在地上，震得她后背一紧。

“顾氏。”族中老长房的声音从上首传来，坐在高椅上，身下垫着厚厚几层褥子，

手里捏着一串檀香佛珠，“你可知罪？”两侧站着一群旁支族人，衣摆扫在地上，

一双双眼睛盯着她。堂外有风吹进来，吹动她鬓边散开的发丝，贴在她脖颈上，黏冷一片。

“罪从何起？”顾晚宁抬头，眼前晃过一层白光。左边，苏芊穿着一身素色罗裙，

腰间系着绣着小花的软带，手里抱着帕子，靠在谢景琛身侧。她脸色发白，嘴唇抖着，

像是刚哭过，眼下挂着两道泪痕。谢景琛穿着常服，身上那件披风搭在椅背，

银线在烛火下泛着点点光。他的目光落在顾晚宁膝盖上，眉心蹙起，指节在扶手上收紧，

又松开。“芊芊有孕，是谢家的喜。”长房叹了一声，语气里带着沉痛，“你身为主母，

不但不欢喜，反而用药害她堕了胎。你说，这是不是罪？”祠堂门外，两个小厮在搬香案，

一个不小心碰掉了角上的小铜铃，铃铛滚在地上，“叮叮当当”滚了好几圈，

最终停在门槛边。没人去捡。顾晚宁膝头一阵一阵发麻，仿佛又回到了前世。

那也是这样的祠堂，几乎一样的位置。苏芊跪在她旁边，不停咳嗽，咳得身子打颤，

嘴角有血丝，她却抱着肚子，一口一个“侯爷的骨肉，没了没了”，哭得人心软。

她跪得腿都僵了，手心撑在地上，被砖上的小石渣磨破皮。谢景琛站在她与苏芊之间，

一边是一地血迹，一边是一身整整齐齐的深衣。那时他看了她很久，

脸上带着她从未见过的冷色：“晚宁，这一步，你走得太绝了。”她说她没有。没人信。

这一回，过程换了个开头。苏芊依旧苍白，怀里却多抱了一块帕子，上头有一团干涸的血迹，

她故作坚强地咬着唇：“都是我命薄，是我自己没护好，不怪大夫，不怪夫人。

”越是这么说，越显得别人狠。“医馆的大夫说，是有人给你喝了冷茶。”有族人道，

“你那日用的茶，是谁端来的？”苏芊手一紧，帕子上的血渍在她腕间一抖一抖。

谢景琛开口：“那日给芊芊端茶的，是兰苑来的丫鬟。”所有目光都落在顾晚宁身上。

阿荷在一旁被婆子死死按着肩膀，脸色惨白，

嘴唇抖得发青：“我……我只是按夫人吩咐送茶……”“茶有问题，你说不是你下的，

这茶又不是自己长了腿跑过去。”族老一捻佛珠，发出一串木珠相撞的声音，“顾氏，

你说说看。”顾晚宁的膝盖下，蒲团已经被磨得移了位，有一小块石砖直接硌在骨头上。

她弯腰，从身侧小匣子里摸出一叠纸。纸张被她握得起了皱，边角被捏出一个小缺口。“罪，

我先记着。”她把那叠纸举起，“几件事，得先说清。”“你这是什么态度！”族老一拍案，

茶碗被震得跳了一下，茶水溅出几滴，洒在桌上的檀香灰里，灰扬起一团，呛得人想咳。

门外有小贩拖长声调叫：“冰镇酸梅汤——”声音一路传进来，又被祠堂门槛挡断。

谢景琛微微皱眉：“晚宁，你先把话说清。”“这是大夫开的药方。

”顾晚宁慢悠悠地打开一张纸，上面是工整的字迹，“芊芊小产之前一月，日日服用安胎药。

药房的账在这里，钱从哪里出的？”她把纸往前一抛，纸页在空中一晃，

落在族老面前的桌案上。族老扫了一眼，脸色变了变：“这是……”“安胎药里，添了红花。

”她又拿出一张方子，纸角的墨还新，显然抄过一遍，“偏偏红花的分量，比方子上写的，

多了一倍。”苏芊脸色一下刷白，手里的帕子都捏皱了。“你胡说！”她声音尖了半度，

“我那是大夫开好的方子——”“是。”顾晚宁抬眼，“大夫姓程，开方子时，

只写了艾草与阿胶。后面多出来的，是谁添上去的，程大夫已写了供词。

”她把第三张纸拿出来，轻轻抬手，又是一抛。纸落在族老手边，族老的手指抖了一抖，

纸面在他指下起了一道折痕。“程大夫说，他只认银子，不认人。”顾晚宁语气淡淡，

“谁给了他五十两银票，让他按那一份多出来红花的方子抓药，他都认。”祠堂里静了一瞬。

苏芊猛地抬头，眼里是一瞬的慌乱，很快又被泪水盖过去：“夫人，

您这是——”“你那五十两，是哪来的？”顾晚宁又拿出一张银票，

“铺子账房昨日送来的册子，我看过。谢府这一年多，唯一一笔五十两的现银支出，

记在你的名下。注脚，是‘夫人代支’。”她抬手，指了指上面的一串小楷：“这一行字，

是侯爷你亲自批的。”祠堂里有人吸了口凉气。谢景琛脸一下沉了，喉结动了动，

眼神从银票上移向苏芊：“芊芊？”苏芊唇色褪得更厉害，指尖死死掐着帕子，

半晌才挤出几个字：“我……我身子弱，不敢随便吃药，银子，是夫人给我的，我也没看，

都是大夫说了算……”“你要吃药，可以。”顾晚宁抬手，把剩下的一叠纸铺开，

“你要银子，我也给得起。可你拿着我的银子，买药伤我的名声，伤谢家的根。

”她把这些纸推了推，推到祠堂中央，让所有人都能看见。“这是兰城酒楼的账本，

这是南郊布庄的账本，这是新开的两处茶肆的账本。”族老皱眉：“拿账本来做什么？

”“看一看，这一年多，谁在吃顾家的嫁妆。”她抬头，目光直直望向谢景琛，“侯爷，

当初这些铺子田庄，你说借走周转，说一句‘都是一家人’，我就写了你的名字。

”谢景琛的喉咙像被什么卡了一下，呼吸有一瞬的不顺。祠堂外，

一个丫鬟端着茶不小心踢到门槛，茶盏从托盘上滚下来，“啪”的一声碎成了几片，

茶水洒在门槛上，顺着台阶一点点往下淌。婆子骂骂咧咧去收拾，祠堂里，一片死寂。

顾晚宁慢慢伸手，从怀里取出一个小剪刀，又伸向身旁那件披风。

那件披风今天不是披在谢景琛身上，而是被他嫌热，挂在一旁的衣架上。她站起身，

裙摆拖过蒲团，在石砖上摩擦出一声轻响。“你做什么？”谢景琛皱眉，起身，

脚下的椅子腿在地上划出刺耳的声音，“晚宁！”她指尖提起披风一角，

一刀下去——“嗤——”银线被剪断，布料裂开的声音清晰地传遍祠堂。

披风下摆被她剪下了一大块，握在手里。“这披风，是我缝的。”她转身，

手里那块布挂下来，银线在灯下闪，“你披着它立功，我替你高兴。如今你要另立主母，

这披风，就不该再披在你身上。”有人倒吸一口气。“你这是闹什么！”族老脸涨红，

“顾氏，你眼里还有没有祖宗！”“有。”顾晚宁低头，对他行了个礼，

“所以我要把我顾家的东西，先从谢家的账里抠出来。省得哪天，连我爹的名，都被抹了去。

”她举着那一叠账本与字据，跪回蒲团上，额头磕在冰冷的石砖边缘，

额角立刻起了一道红印。“这一叠字据，写明白了一件事——顾家的产业，

只是借与你谢家用。今日起，借期满了。你要保你这份名声，我奉陪。你要不认账，

我明日就让京城每一家钱庄看见这些纸。”老账房在一旁膝盖一软，扑通跪下：“老爷，

夫人说的，句句是老东家的吩咐……”谢景琛下意识伸手去抓那块被剪下来的披风下摆，

布料在他掌心一滑，滑过掌心的薄茧，留下粗糙的触感。他看着那道断口，半晌，说不出话。

“晚宁。”他压着嗓子，“你做得太绝了。”“绝？”顾晚宁抬头，

额角那道红印隐隐渗出一点血，顺着眉尾滑下来，落在她睫毛上，又落在蒲团上，

“当初你要我拿嫁妆去补军需，说‘大丈夫不能让人说吃软饭’，我没吭一声。

”她吸了口气，胸腔一阵一阵发闷：“今日我不过拿回属于我的，你就说我绝。”祠堂外，

卖糖葫芦的小贩刚好走过，一串串红亮的山楂挂在竹竿上，晃得人眼花。他停在门口，

见里头人多，正想招呼两句看有没人买，被婆子喝了一嗓子：“走走走！”糖葫芦晃了晃，

走远了。族老咳了一声，敲了敲木鱼：“顾氏，你嫁进谢家，谢家给了你侯夫人的名分。

你这么闹，往后谁还认你？”“既然侯夫人的名分这么值钱。”顾晚宁声音发哑，

“那索性给更需要的人。”她扭头，看向苏芊。苏芊被她看得后背一冷，指甲掐进掌心，

指节泛白。“你们要保她。”顾晚宁转回脸，伏在蒲团上，“行。把这二十板打完，

我家铺子田庄，我一一记清，从今没了关系。谢家的账，你们日后自己扛。

”族老看了看桌上的那些字据，又看了看谢景琛。谢景琛喉咙里火烧火燎，

他握着那半件披风，下摆的断口割在掌心，隐隐疼。他张了张嘴：“晚宁，

你何必——”“侯爷。”苏芊轻声拉了拉他的袖子，眼里泪光泛得厉害，“别为我起这个气，

我本不该进这个门，是天要收我那个孩子……大不了，以后不认这个命分，我在府里，

给夫人当个通房就够了。”她说着说着，嗓子发紧，咳了两声，手背遮着嘴唇，

手背上沾了一点红。旁边立刻有人惊呼：“她还在吐血！”“你看，她身子这样，

你还要和她争个名分？”谢景琛的三叔冷笑一声，“顾氏，你心是石头做的么？

”“石头做的心，不至于磕到这样。”顾晚宁盯着地上的血迹，

看着那一滴滴红溅在石砖缝里，胸口一阵一阵发紧。族老终于一拍案：“家法二十！打完，

顾氏搬出正院，交出中馈，自去庄子静养。苏氏，暂摄中馈之责。”藤条抬起，又落下。

“啪——”第一下，就把她后背打得发麻，皮肉仿佛要裂开。她的手抓着蒲团边缘，

指关节发白。第二下，第三下。汗水从她背上往下淌，黏住她里衣，被藤条抽过时，

擦出一条条炙热的痛痕。耳边嗡嗡响，祠堂里的香烟也变得晃晃悠悠。她听见有人在说话。

“她出身好，扛得住几板子。”“是啊，哪像芊芊，一阵风都能吹倒。”“顾家的闺女，