我重生了，就死在我拿到清华大学录取通知书的那天。上一世，这张能改变我命运的红纸，

被我爸一把火烧成了灰。他们说女孩子读那么多书有什么用，不如早点嫁人，

用我的彩礼给哥哥林强盖新房娶媳妇。于是，我被他们用一头猪和三百块钱的彩礼，

嫁给了村东头的瘸子。婚后，家暴、劳作、无休止的压榨，我死在了一个大雪纷飞的冬天，

才二十六岁。这一世，我攥着滚烫的通知书，贴在心口，门外，

我爸妈正在和媒婆为我的“价格”讨价还价。“……王瘸子家说了，彩礼最多三百，

再加一头猪，不能再多了！”“三百？三百块就想娶我水灵灵的闺女？告诉他们，

没五百块钱，门都没有！我女儿可是能考上大学的文化人！

”我妈尖利的声音刺穿了薄薄的木门。我冷笑一声。文化人？在他们眼里，

不过是个能卖出更高价钱的货物罢了。当晚，我趁着夜色，敲响了村里屠夫王叔的门，

又摸黑找到了收旧货的老李。天亮时，

家里那头准备给哥哥换媳妇的大肥猪、我妈藏在柜子底下的嫁妆、我爸的宝贝凤凰牌自行车，

还有家里所有能搬动的值钱玩意儿，全都被我换成了崭新又厚实的一沓“大团结”。

我把钱塞进贴身的口袋，在空荡荡的桌上留下一张纸条。上面只有一句话。“我去上大学了，

勿念。”1.天蒙蒙亮，我就背着一个破旧的帆布包，

头也不回地踏上了村口那条唯一的土路。包里装着几件换洗的衣服，一本被翻烂了的字典，

以及我全部的希望——那张被我用油纸包了一层又一层的录取通知书。贴身的口袋里，

是我卖掉“家”换来的七百三十二块五毛钱。这笔钱，在1985年的今天，是一笔巨款。

也是我通往新生的船票。我不敢回头，我怕一回头，就会看到我妈张桂兰拿着扫帚追出来，

或者我爸林建军抄着扁担，将我拦腰打断。上一世的恐惧，如同附骨之蛆，

依旧盘踞在我灵魂深处。我走得很快，几乎是小跑着，直到村庄的轮廓彻底消失在晨雾里，

我才敢大口喘气。坐上开往县城的班车，车身颠簸，我的心却前所未有地平静。我知道，

从我迈出家门的那一刻起，林晚这个人，就已经死了。现在活着的，是一个全新的，

只为自己而活的林晚。抵达县城火车站时，天已经大亮。我买了一张去北京的硬座票，

票价是二十一块钱。看着手里的硬纸板车票，我的眼眶有些发热。上一世，

我做梦都想坐上火车去看看外面的世界，可直到死，我连县城都很少离开。

瘸子丈夫把我看得比犯人还紧，生怕我跑了，他那三百块钱打了水漂。候车室里人声鼎沸，

南腔北调混杂在一起，充满了生机与活力。我找了个角落坐下，

从包里掏出一个干硬的窝窝头，小口小口地啃着。这是我从家里带出来的最后一点东西。

吃完它，我就和那个家，再无瓜葛。就在这时，一个急匆匆的身影在我身边停下，

气喘吁吁地问：“同志，请问……现在几点了？”我抬起头，对上一双明亮而焦急的眼睛。

那是个穿着一身军装的年轻男人，约莫二十出头的年纪，皮肤是健康的小麦色，五官英挺，

剑眉星目，额头上布满了细密的汗珠。我愣住了。李……李卫？怎么会是他？

我心脏猛地一缩，前世的记忆如潮水般涌来。在我被瘸子打得半死，蜷缩在墙角等死的时候，

是当时回家探亲、恰好路过的他，把我从那个地狱里背了出来，送到了镇上的卫生所。

他给我垫了医药费，还给我留下了二十块钱和一些粮票。他说：“妹子，别放弃，

好好活下去。”那是我在那段黑暗无光的日子里，得到的唯一一丝温暖。可惜，等我养好伤，

他已经归队了。我甚至没来得及对他说一声谢谢。没想到，这一世，

我们竟然会以这样的方式，这么早地相遇。2.“同志？同志？”见我发呆，

李卫又喊了两声。我猛地回过神，有些窘迫地低下头，看了看手腕上那块老旧的上海牌手表，

这是我用卖废品攒下的钱买的，也是我身上除了通知书外，最珍贵的东西。“七点五十。

”我轻声回答。“哎呀，坏了！”李卫一拍大腿，“八点的车，我得赶紧去取行李！

”他冲我感激地点点头，转身就要跑。“等等！”我下意识地喊住了他。李卫回头，

疑惑地看着我。我指了指他脚边的一个网兜，里面装着几个苹果，因为他刚才动作太大，

一个苹果滚了出来，正停在我的脚边。“你的苹果掉了。”李卫这才发现，他连忙捡起苹果，

有些不好意思地挠了挠头，露出一口洁白的牙齿，“谢谢你啊，同志！你真是个好人！

”他想了想，从网兜里拿出一个又大又红的苹果，递到我面前，“这个给你，谢谢你提醒我。

”我摇了摇头，“不用了。”“拿着吧！就当交个朋友！”他不由分说地把苹果塞进我怀里，

然后冲我挥了挥手，“我叫李卫，**！你呢？”“林晚。”“林晚，好名字！

”李卫爽朗地笑了一声，“我得走了，北京见！”说完，他便像一阵风似的，

冲向了行李寄存处。我捧着那个红彤彤的苹果，心里五味杂陈。真好，这一世，

我终于可以挺直腰板，告诉他我的名字。而不是像上一世那样，

连抬头看他一眼的勇气都没有。火车鸣笛声响起，我随着人流挤上车厢。车厢里拥挤不堪，

空气中弥漫着汗味、泡面味和各种食物混合在一起的复杂气味。

我好不容易找到了自己的座位，是一个靠窗的位置。把帆布包紧紧抱在怀里，

我看着窗外飞速倒退的景物，心中充满了对未来的憧憬。再见了，那个让我窒息的家。

再见了，那个懦弱无能的林晚。北京，我来了！火车哐当哐当，行驶了两天一夜。这两天里，

我除了啃干粮，喝凉水，几乎没怎么合眼。我既兴奋，又紧张。车厢里的人换了一拨又一拨，

只有我，从始至终，都坐在这个位置上，像一尊雕塑。邻座的大婶好奇地问我：“小姑娘，

你一个人去北京啊？探亲还是上学？”我攥紧了怀里的帆布包，挺直了脊背，

用这辈子最响亮、最自豪的声音回答她：“阿姨，我去上大学！”大婶的眼睛瞬间亮了，

满是赞赏：“哎呦！大学生啊！了不起！哪个大学啊？”“清华。”这两个字一出口，

周围的人都向我投来了惊奇和羡慕的目光。一个戴着眼镜的中年男人推了推眼镜，

对我竖起大拇指：“小同志，厉害啊！清华大学，那可是全国顶尖的学府！”“可不是嘛！

这闺女有出息！”“将来肯定是国家栋梁！”听着周围人的夸赞，我的眼眶又一次湿润了。

这些，本该是属于我的荣耀。上一世，它们被我爸妈亲手掐灭。这一世，

我要把它们牢牢抓在手里！3.终于，火车广播里响起了“北京站”三个字。我背着包，

随着人潮走出车站，站在了北京的土地上。抬头望去，天空是那么的蓝，那么的高远。

马路上车水马龙，到处都是新奇的景象。这就是北京！我深吸一口气，

感觉连空气都是自由的。按照通知书上的指引，我找到了学校迎接新生的接待点。

一位戴着眼镜的师兄热情地接待了我，帮我办好了报到手续。“林晚同学，

欢迎你来到清华大学！你的宿舍在六号楼302室，我带你过去吧。”“谢谢师兄。

”走在绿树成荫的校园里，看着身边一张张朝气蓬勃的脸庞，我感觉自己仿佛置身于梦中。

这里的一切，都和我那个贫穷落后的村庄，有着天壤之别。宿舍是八人间的，

已经有三个女生先到了。她们看到我，都很友好地打了招呼。一个来自上海的女孩叫陈雪，

长得白净秀气；一个来自东北的女孩叫赵红，性格爽朗大方；还有一个本地的女孩叫李静，

文静内向。我们很快就熟络起来。整理好床铺，我做的第一件事，就是去银行，

把口袋里所有的钱都存了起来。只留下了五十块钱作为这个月的生活费。

看着存折上“732.5”这个数字，我心里踏实了许多。这些钱，

是我未来几年生活的保障，我必须省着点花。晚上，我们宿舍的四个女孩一起去食堂吃饭。

食堂的饭菜很便宜，两毛钱就能买一份菜，米饭五分钱一两。我打了一份白菜豆腐，

二两米饭，狼吞虎咽地吃了起来。这是我这辈子吃过的，最香的一顿饭。吃完饭，

陈雪提议去校园里逛逛。我们三个欣然同意。夜晚的清华园，宁静而美丽。

我们在荷塘月色边散步，听着蛙鸣，聊着各自的家乡和对未来的憧憬。

陈雪说她想成为一名建筑师，设计出世界上最漂亮的房子。赵红说她想当一名外交官，

为国争光。李静说她想做一名教师，教书育人。她们问我：“林晚，你的梦想是什么？

”我的梦想？我看着波光粼粼的湖面，认真地想了想。上一世，我没有梦想。我的世界里，

只有灰暗和绝望。这一世，我想……“我想成为一名科学家，”我一字一句，

清晰而坚定地说，“我想靠自己的能力，站上最高的地方，让所有看不起我的人，都仰望我。

”我的话让她们都愣住了。赵红率先反应过来，拍着我的肩膀，大声说：“好！有志气！

林晚，我们一起努力！”陈雪和李静也纷纷点头，眼中闪烁着同样的光芒。那一刻，

我感觉自己不再是孤身一人。我有了朋友，有了战友。我们都将在这个园子里，

开启属于我们的，崭新的人生。4.大学生活比我想象的还要忙碌和充实。

我学的是计算机专业，在八十年代，这是一个非常前沿和热门的学科。课程排得很满，

每天都有学不完的知识。但我甘之如饴。我像一块干涸的海绵，疯狂地吸收着知识的养分。

每天天不亮，我就起床去图书馆占座，晚上闭馆才回宿舍。我的努力很快就有了回报。

第一次月考，我拿了全系第一名。辅导员在班会上点名表扬了我，号召大家向我学习。

我成了系里的名人。但我并没有因此而骄傲自满。我知道，我必须比别人更努力，

才能弥补我曾经失去的一切。除了学习，我还利用课余时间，找了两份**。

一份是在学校食堂帮忙洗碗，虽然辛苦，但可以解决我的三餐。另一份是给一个教授做助手，

整理资料，每个月有三十块钱的补助。这样一来，我不仅不用动用存折里的钱，

每个月还能攒下一点。生活虽然清贫，但我的精神世界却无比富足。

舍友们都说我是个“拼命三郎”。赵红心疼我，经常会从家里带来的肉干塞给我。

陈雪会把她多余的饭票给我。李静则会默默地帮我打好热水。她们的善意，

让我感受到了久违的温暖。这天，我正在图书馆里看书，突然有人拍了拍我的肩膀。

我回头一看，竟然是李卫。他穿着一身笔挺的军装，比在火车站时更显英武。“林晚同学，

真的是你啊！”他笑得一脸灿烂，“我还以为我看错了呢。”“李卫？你怎么会在这里？

”我有些惊讶。“我在隔壁的国防大学上学，”他指了指窗外，“今天休息，

就来你们学校图书馆看看，没想到这么巧。”他坐在我对面，

好奇地问：“你那天说来上大学，我还以为是随便说说，没想到你竟然考上了清华！

还是计算机系！太厉害了！”我被他夸得有些不好意思，“没什么，就是运气好。

”“这可不是运气，”李卫一脸认真地说，“我听我们学校的老师说了，

今年清华计算机系的分数线是全国最高的，能考上的都是状元级别的人物。”我们聊了很久，

从学习聊到理想，从家乡聊到北京。我发现，李卫不仅外表阳光，内心也同样正直善良。

他跟我说，他之所以当兵，就是想保家卫国，让老百姓都能过上好日子。他的话，

让我对他更加敬佩。临走时，李卫对我说：“林晚，以后我能经常来找你吗？

我觉得跟你聊天很开心。”我的心，不受控制地漏跳了一拍。我点了点头，“好啊。

”从那以后，李卫每个周末都会来清华找我。他会陪我一起在图书馆看书，

一起在操场上跑步，一起在食堂吃饭。他知道我生活拮据，每次来都会给我带一些好吃的。

有时候是一个苹果，有时候是一包点心，有时候是他自己部队食堂发的肉包子。

他说：“你太瘦了，要多吃点，身体是革命的本钱。”他的关心，像一股暖流，

缓缓地流淌进我的心里。我那颗冰封已久的心，似乎有了一丝松动的迹象。

5.时间过得飞快，转眼就到了大一的寒假。舍友们都陆陆续续地回家了。偌大的宿舍，

只剩下我一个人。我没有回家。那个地方，对我来说，已经不是家了。我用**攒下的钱，

报了一个英语补习班，准备利用假期好好提升一下自己。除夕夜，

我一个人在食堂吃了顿饺子，算是过了年。晚上，我回到冷清的宿舍，刚准备看书，

楼下传来了宿管阿姨的喊声：“302的林晚，有你的信！”信？会是谁给我写的信？

我心里充满了疑惑，跑下楼。宿管阿姨递给我一个发黄的信封，上面没有贴邮票，

看样子是有人专门送过来的。寄信人地址写的是：河北省，林家村。我的心，咯噔一下。

是他们。时隔半年，他们终于还是找来了。我捏着那封信，手指微微颤抖。

我不知道自己是该拆开，还是该直接扔掉。犹豫了很久，我最终还是拆开了信封。

信是我妈张桂兰写的，找村里的秀才代笔，字迹歪歪扭扭，充满了错别字。但信的内容，

我却看得清清楚楚。“死丫头，你还有没有良心！你把家里的钱都偷走了，

害得你哥的婚事都黄了！现在全村人都在看我们家的笑话！你爸被你气得卧病在床，

你要是还有点孝心，就赶紧把钱寄回来！不然我们就去北京告你，让你一辈子都抬不起头！

”信的末尾，还附上了一句威胁。“我们已经打听到了，你在清华大学计算机系。你别想跑。

”看完信，我气得浑身发抖。**！真是太**了！他们竟然还有脸来找我？还敢威胁我？

我死死地攥着信纸，指甲都掐进了肉里。上一世的怨恨，和这一世的愤怒，交织在一起，

几乎要将我吞噬。冷静，林晚，一定要冷静。我闭上眼睛，做了几个深呼吸，

强迫自己冷静下来。他们现在只是写信威胁，说明他们暂时还来不了北京。我还有时间。

我必须变得更强，强到他们再也无法撼动我分毫。我把信撕得粉碎，扔进了垃圾桶。然后，