简介:他接到白姨的电话——“你爸走了。心脏病,走的很安详。”他在电话里嗯了一声,说知道了,然后挂了。他没有回来参加葬礼。不是不想回,是不知道该用什么表情站在那个院子里。十年了,他一次都没有回来过。每年春节,程师傅打电话来,他都说忙。去年春节,程师傅说“你忙吧”,然后挂了。那是他最后一次听到父亲的声音。现在...
一纸人巷在城南的老城区,窄得只能容两个人并肩走,两边是灰砖墙和黑瓦檐,
墙根长着青苔,空气里永远有一股糊味——不是烧焦的那种,
是纸钱、竹篾和浆糊混在一起的味道,甜腻腻的,像什么东西在发酵。
程墨已经有十年没回来过了。他站在巷口,看着那块钉在墙上的铁牌子——“纸人巷,
清代形成,因纸扎店铺集中而得名”。牌子是街道办事处钉的,白底红字,边角已经卷……
