简介:他觉得自己的人生和这辆车的发动机达成了某种共识——都在强撑着最后一口气。副驾驶座上,那份被学术期刊第七次退回的论文复印件,正随着山路颠簸滑向车门边缘。标题在昏黄的车内灯下格外刺眼:《中国西南地区丧葬纸扎民俗中的情感投射现象研究》。审稿意见只有一行,字字诛心:“田野调查不足,结论缺乏实证支撑。”所以当...
院门在身后合拢的瞬间,陈默背靠着门板,感觉自己的学术滤镜快要裂成蜘蛛网。
手机屏幕上那行“倒计时:6小时22分钟”像某种恶作剧弹窗,但他戳了三次,既无法关闭,也无法点开详情。信号格依旧空白,**拨不出去,连紧急呼叫都只有忙音。
“系统bug,山区基站信号干扰导致的UI错乱。”陈默对着手机低声说,声音在安静的院子里显得格外空洞,“智能手机在复杂电磁环境下……”……
窗外的声音在天亮前消失了。
陈默坐在硬板床上,顶着两个黑眼圈,对着笔记本写下第十七个可能解释:“山区特有的风蚀地貌与老旧木结构建筑共振,产生类语音频率。结合心理暗示及疲劳状态,产生幻听。”
他划掉这行字,又补上一句:“或为当地独特的迎客民俗表演(可能性较低)。”
阳光透过窗纸的破洞刺进来时,昨夜那种黏腻的恐惧感在光线下褪色了不少。陈默重新戴上他的学术滤镜—……
————
民俗学家陈默的论文第七次被退稿时,他收到了一封来自“纸人村”的邀请函。信纸泛着香烛味,字迹工整如碑文,盛赞他“卓有建树”,并附上一片触感微凉、宛若人肤的纸样。
导航领他驶入深山,在某个岔路口,电子女声突然用平直的语调播报:“警告。您已偏离人间路线。”
山村静卧眼前,白墙刺眼,村民笑容标准如批量绘制。他很快发现这里的纸扎手艺精湛得诡异——每个纸人都……
