雨点子砸在窗户上，跟催命符似的。宋柯抹了把脸，不是泪，是汗。出租屋的破风扇吱呀呀转着圈，吹出来的风都是热的，混着一股子老房子特有的霉味儿。电脑屏幕的光映在她脸上，惨白惨白的。赶工的设计稿卡在最后一页，甲方爹那边微信头像又跳起来了，红点刺眼。

“宋**，这月的房租…您看？”房东的信息，掐着点儿来的。

宋柯手指在键盘上悬停了几秒，敲回去：“王叔，再宽限两天，后天稿费就到，一分不少您的。”发出去，自己都觉得这话轻飘飘的，没啥分量。她环顾这不到十平米的小窝，除了一张床、一张吱嘎响的桌子、一个塞满杂物的简易衣柜，就剩墙角堆着的几箱泡面。养父母？早八百年没联系了，人影子都摸不着。从高中起，她就知道，这世上能靠的，就自己这双手，还有脑子里这点还没被生活磨平的东西。

刚想继续跟设计稿死磕，一阵不合时宜的敲门声响起，又急又重，跟外头的雨点赛着狠。

“谁啊？”宋柯皱眉，这鬼天气，这破点儿。

门外是个穿得一丝不苟的中年男人，头发梳得油光水滑，雨水顺着他锃亮的黑伞往下淌，跟这灰扑扑的楼道格格不入。他身后还跟着个像保镖似的壮汉。

“宋柯**？”男人声音平板，没什么温度。

“我是。您哪位？”宋柯心里咯噔一下，下意识攥紧了手机。讨债的？看着不像。找麻烦的？

男人没回答，只是递过来一个厚厚的牛皮纸信封，封口火漆印着个挺复杂的家徽。“我是宋家的管家，姓李。这里面是DNA鉴定报告，以及宋先生和宋夫人的亲笔信。”他顿了顿，看着宋柯瞬间僵住的脸，语气里带了点说不清是怜悯还是公事公办的意味，“您的亲生父母，是宋氏集团的宋建明先生和苏玉华夫人。二十多年前，因为一些…意外，您被抱错了。现在，真相大白，先生和夫人请您回家。”

回家？

宋柯脑子里嗡的一声，像被重锤砸了一下。那两个字在她耳朵里转了几圈，又冷又硬，砸不出半点暖意。宋氏集团？那个在本市跺跺脚地皮都得颤三颤的宋氏？她亲生父母？开什么国际玩笑！

她机械地接过那个沉甸甸的信封，指尖冰凉。拆开，里面是几份印着机构红章的纸，密密麻麻的数据她看不懂，但结论那几个字像针一样扎进眼里：“支持宋建明、苏玉华是宋柯的生物学父母。”还有一封措辞客套、带着明显距离感的信，落款是宋建明和苏玉华。

雨水顺着楼道破旧窗户的缝隙渗进来，滴答滴答。空气里那股霉味儿更重了。宋柯站在那儿，手里捏着那几张轻飘飘又重如千斤的纸，感觉像踩在棉花上，不，是踩在云端，底下就是万丈深渊。期待？有那么一丝丝吧，像黑暗里突然划亮的一根火柴，微弱得可怜。更多的是茫然，一种被巨大洪流裹挟着、身不由己的恐慌。还有警惕，深深的警惕。天上掉馅饼？她活了二十多年，学会的第一件事就是，天上掉的，多半是铁饼，能砸死人。

李管家没催她，只是安静地等着，那眼神，像是在看一件即将被摆上货架的物品。

“好，”宋柯听到自己的声音，干涩得厉害，“给我点时间收拾。”

有什么好收拾的？几件洗得发白的衣服，几本旧书，一个用了好几年屏幕都裂了的旧手机，还有养母留给她的唯一一件东西——一个褪了色的银戒指，不值钱，但戴在手上磨得光滑。她一股脑塞进那个用了很多年、边角磨损严重的旧双肩包里。动作利索，带着点破釜沉舟的劲儿。

来接她的车是辆黑色的宾利，流线型车身在雨幕里泛着冷硬的光。坐进去，皮革和香氛的味道瞬间包裹了她，太干净，太昂贵，反而让她浑身不自在。车窗外飞速倒退的，是她熟悉又挣扎着想要逃离的破败街景，渐渐被整齐划一的绿化带和高耸入云的玻璃幕墙取代。繁华，冰冷，像另一个星球。

车子驶进一片幽静的别墅区，最终停在一栋灯火通明、气派得吓人的大宅前。巨大的雕花铁门无声滑开，雨刮器扫过车窗，映出里面水晶吊灯璀璨的光，晃得宋柯眯了眯眼。奢华，精致，每一块砖石都透着金钱堆砌的距离感。她攥紧了背包带子，指节发白，那种格格不入的窒息感，瞬间扼住了喉咙。

李管家引着她走进空旷得能听见回音的大厅。真皮沙发，巨大的落地窗外是精心打理的花园，即使在雨夜也看得出名贵。空气里是高级香薰的味道，甜腻得有点闷。

沙发上坐着两个人。

宋建明，她的“亲生父亲”。五十岁上下，头发梳理得一丝不苟，穿着剪裁合体的家居服，眼神锐利得像鹰隼，带着审视和一种难以言喻的复杂情绪，就那么直直地落在宋柯身上，从头扫到脚，看得她头皮发麻。那目光里，愧疚或许有，但更多的是评估，一种对“失物”重新找回后价值的估量。

苏玉华，她的“亲生母亲”。保养得宜，穿着真丝睡袍，气质雍容。但她的眼神，让宋柯心里那点微弱的火星彻底熄灭了。那是一种极力掩饰的尴尬和疏离，甚至…有一丝不易察觉的排斥。仿佛宋柯的出现，打乱了她精心维持的、完美的生活画卷，是个不速之客，一个她不知该如何安放的“麻烦”。

“来了？”宋建明先开口，声音低沉，听不出太多情绪。

苏玉华扯出一个有点僵硬的微笑：“路上辛苦了，快坐下歇歇。”客气得像对远房亲戚。

就在这时，一个清脆带笑的声音从旋转楼梯上传来：“爸，妈，是妹妹到了吗？”

宋柯抬头。

宋莹。

她穿着质地柔软的粉色家居服，赤着脚，像只轻盈的蝴蝶一样“飞”下楼梯。长发微卷，皮肤白皙得发光，眉眼弯弯，笑容甜美得无可挑剔。她几步跑到宋柯面前，亲热地就要来拉她的手：“哎呀，可算把你盼回来了！我是宋莹，你姐姐！”声音甜得能滴出蜜来。

宋柯下意识地想躲，但还是被她抓住了手。宋莹的手细腻光滑，像上好的暖玉。宋柯的手，指腹带着薄茧，有些粗糙。

“以后我们就是一家人了，有什么不习惯的就跟姐姐说！”宋莹笑得一脸真诚，目光却像探照灯一样，飞快地扫过宋柯身上那件洗得发白的旧T恤，扫过她肩上那个磨损的旧背包，还有她脚上那双刷得发毛但洗得很干净的帆布鞋。那目光深处，一丝极快掠过的轻蔑和优越感，像淬了毒的针尖，精准地刺了宋柯一下。

“谢谢。”宋柯生硬地吐出两个字，想把手抽回来。

“哎呀，妹妹你这包…”宋莹像是才注意到，夸张地叫了一声，手上“不经意”地一用力一带——

“啪嗒！”

那个旧双肩包掉在地上，拉链没完全拉好，里面的东西瞬间散落一地：几件叠得整齐但明显廉价的衣服、几本旧书、一个屏幕裂开的旧手机、一个用了很久的塑料水杯、还有几包没开封的速溶咖啡…最刺眼的，是滚落出来的那包开了封的廉价卫生巾。

空气瞬间凝固了。

佣人垂着眼，但耳朵竖着。宋建明眉头不易察觉地蹙了一下。苏玉华脸上的笑容彻底僵住，看着地上那些“不上台面”的东西，眼神里的尴尬和嫌弃几乎要溢出来。

宋莹捂着小嘴，一脸“惊慌失措”：“哎呀！对不起对不起！妹妹我真不是故意的！你看我这毛手毛脚的！”她慌忙蹲下去捡，动作却慢悠悠的，指尖拈起那包卫生巾，像是拈着什么脏东西，迅速塞回包里，然后才去捡其他的。她抬起头，对着宋柯，依旧是那副甜美的、带着歉意却毫无诚意的笑容：“妹妹，你这包…也太旧了，都磨破了。明天姐姐陪你去买新的！我们宋家的女儿，怎么能用这种…东西呢？”那个“东西”的尾音，拖得意味深长。

地上散落的，不仅是她的行李，更像是她被剥开的、窘迫的过往，**裸地摊开在这奢华冰冷的地板上，供人审视，供人评判。

宋柯站在原地，看着宋莹那张无懈可击的、写满“关心”的脸，看着宋母眼中毫不掩饰的难堪，看着宋父沉默却带着审视的目光，听着周围无声的寂静。

一股冰冷的怒火和巨大的屈辱感，猛地冲上头顶。但下一秒，又被她死死压了下去。指甲深深掐进掌心，尖锐的疼痛让她保持清醒。

她慢慢地、慢慢地弯下腰，没有看任何人，一言不发地，自己动手，把散落的东西，一件一件，沉默地、仔细地捡回那个破旧的双肩包里。动作不疾不徐，背脊挺得笔直。

没人帮忙。只有宋莹那虚假的“哎呀”声，像背景音一样聒噪。

捡起最后一样东西——那个旧水杯，杯壁还有一道细微的裂痕。宋柯把它紧紧攥在手里，冰凉的触感让她沸腾的血液稍稍冷却。

李管家适时上前，打破这令人窒息的沉默：“宋柯**，您的房间在二楼东侧，我带您上去休息吧。”

宋柯没再看沙发上那对陌生的“父母”，也没再看旁边那个“甜美”的姐姐。她拎起那个重新装好的、饱受羞辱的旧背包，跟着管家，沉默地走向通往二楼的旋转楼梯。高跟鞋踩在光洁的大理石地面上，发出空洞的回响。

房间很大，很漂亮，有独立的卫浴和一个小小的阳台。布置得精致，却冰冷得像高级酒店样板间，没有一丝烟火气。

管家退出去，轻轻带上了门。

巨大的空间里只剩下宋柯一个人。她把那个旧背包放在光洁得能照出人影的昂贵地毯上，显得那么突兀。她走到巨大的落地窗前，窗外是雨夜里朦胧的、属于宋家的后花园，灯火勾勒出精心修剪的轮廓。

远处城市的霓虹在雨幕中晕染开，一片模糊的光海。

宋柯抬起手，冰凉的指尖触碰到冰冷的玻璃。掌心被自己掐出的月牙形血痕，隐隐作痛。

她看着玻璃上自己模糊的倒影，一个穿着廉价T恤、背着破包、与这金碧辉煌格格不入的影子。

嘴角扯出一个没有温度的弧度。

家？

宋柯无声地咧开嘴，喉咙里滚出一声低低的、近乎嘲讽的气音。

“呵…”

这里不是家。

这地方，连空气都带着刀子的甜腥味儿。这特么就是个战场。而那个叫宋莹的女人，已经迫不及待地，在第一回合就亮出了她的獠牙。

窗外的雨，下得更急了。砸在玻璃上，噼啪作响。宋柯的眼神，在倒影里，一点点沉下去，像淬了寒冰的深潭。她缓缓抬起手，抚摸着背包侧面一个不起眼的小口袋，那里藏着养母留下的旧银戒指。粗糙的指腹摩挲着冰凉的戒圈，一丝微弱的暖意传来。

这仗，才刚刚开始。她得活着，还得活出个人样来。