简介:晚上九点,沈述安还没回来。桌上的三菜一汤凉得彻底,表面凝起一层白腻的油。第三次把菜端进微波炉。叮的一声响后,我坐回餐桌前,机械地刷着手机。屏幕里忽然跳出一条视频:【嫁给一个不爱你的男人,是什么感觉?】我指尖一顿,没有滑动,没有暂停。下一秒,玄关传来开门声。我抬头站起身:“你回来了?吃饭吗......”可沈述安只是弯腰换鞋,关门,解开领带。直到走进卧室,他都背对着我,从始至终没有应声。结婚三年,一直如此。手机里的视频还在继续播放。我却忽然有了答案。大概就是冷透的饭菜,等不到的回应,和同住一个屋檐下却比陌生人更沉默的两个人。
晚上九点,沈述安还没回来。
桌上的三菜一汤凉得彻底,表面凝起一层白腻的油。
第三次把菜端进微波炉。
叮的一声响后,我坐回餐桌前,机械地刷着手机。
屏幕里忽然跳出一条视频:
【嫁给一个不爱你的男人,是什么感觉?】
我指尖一顿,没有滑动,没有暂停。
下一秒,玄关传来开门声。
我抬头站起……
我放下手机,起身去了厨房洗碗筷。
水流哗哗声中。
我想起了第一年,结婚第一百天的时候。
早上沈述安出门时。
我看着他:“今天是我们结婚第一百天,晚上回来吃饭吗?”
沈述安换鞋动作一顿。
还没说话,他的手机**就响了,生生打断了我的话。
他接着**走了。
我给他发了消息:【晚上一起吃……
洗完碗已经十点。
走出厨房时,我看见了贴在冰箱上的便利贴。
是我记录的沈述安的喜好。
恍惚间,我想起结婚第二年。
我在厨房做饭,沈述安难得下了个早班。
可他从进门脱外套,换鞋,坐上沙发打开电视。
从始至终,沈述安都没问候我一句,哪怕看我一眼。
等我把菜端上桌。
他盛饭后,便坐了下来……
那年冬天,我和沈述安回沈家的老宅团圆。
十余口人坐在客厅里笑着交谈。
我裹着围裙端茶递水,在厨房忙碌炒着菜。
婆婆时不时进来叮嘱我:
“你煮鱼的时候不要放香菜,述安不爱吃。”
“辣味重一点,我们家口味重。”
可我不吃辣。
结婚三年,没人记得我的口味。
或者说,根本没人在意。……
