粉色的信纸碎片在垃圾桶底部，像被雨水打落的花瓣。

虞枕书转身离开时，没有回头去看顾言的表情。她知道那会是震惊、不解，或许还有被当众拒绝的恼怒。但这一切都不重要了。前世的教训太深刻——犹豫不决才是最大的残忍，对顾言的暧昧，对傅沉舟的冷漠，最终伤害了所有人。

包括她自己。

“虞枕书！”

顾言在身后喊她，声音里带着少年人特有的、被冒犯后的倔强。

她没有停下脚步，径直穿过走廊。阳光透过窗户，在水泥地面上切出明亮的光块。穿着蓝白校服的学生们三三两两走过，笑闹声、讨论声交织成熟悉的背景音。

重生后的第三天，她仍然会为这种真实感而心悸。

每一个细节都如此鲜活：粉笔灰在光束中飞舞的味道，老式铁皮文具盒关上的咔哒声，还有远处操场传来的哨声。这是她错过的、再也回不去的十七岁。

但现在，她回来了。

带着三十四岁的灵魂，和一颗满是裂痕却依然跳动的心。

她的目标明确：高二（一）班，傅沉舟的班级。

走廊尽头右转，第三间教室。前世的她从未踏足过这里。她所有的注意力都在隔壁的二班，因为顾言在那里。她会在课间假装路过，会在体育课偷偷看他打球，会在他生日时精心准备礼物。

而对傅沉舟，她只知道他成绩很好，家境优越，性格冷淡。

仅此而已。

一班的门敞开着，下午的自习课时间，教室里却异常安静。南城一中的重点班，学风向来严谨。虞枕书站在门口，视线迅速扫过室内。

傅沉舟坐在靠窗第四排。

他低着头，正在写什么。侧脸被阳光镀上一层浅金色的光晕，睫毛在眼睑处投下小小的阴影。手指握着笔，指节分明，动作流畅。

他的周围仿佛有一道无形的屏障，将教室里的其他人都隔开了。没有人去打扰他，甚至没有人往他的方向多看几眼。不是不想，而是不敢——那种疏离感太过强烈，像是早春未化的冰。

虞枕书深吸一口气，抬步走进教室。

几个学生抬起头看她，眼神里有好奇。她不属于这个班，她是二班的虞枕书，是经常出现在顾言身边的那个漂亮女生。这些，重点班的学生们也有所耳闻。

她无视那些目光，径直走到傅沉舟桌前。

“傅沉舟同学。”

她的声音在安静的教室里显得格外清晰。

傅沉舟笔尖一顿，没有抬头。

虞枕书的心跳有些快，但她稳住声音：“我想请教你一道数学题。”

这是她想了整整两天才找到的理由。直接、合理、不会显得太过刻意。她甚至真的从书包里拿出了数学练习册，翻到了最后一页那道超纲的压轴题。

前世，这道题困扰了她整整一周，最后还是顾言找了家教老师才帮她解出来。

傅沉舟终于抬起头。

他的眼睛看向她，那双深海般的眼眸里没有任何情绪波动，只有纯粹的、近乎审视的平静。

虞枕书忽然想起，前世他们结婚后，她曾在一次争吵中质问他：“你为什么永远这么冷静？你对我到底有没有感情？”

傅沉舟当时沉默了很久，才说：“枕书，不是所有的感情都需要用激烈的方式表达。”

那时她不懂。

现在，看着十七岁的他，她忽然明白了。这种冷静不是冷漠，而是一种保护色。在复杂的环境中长大的孩子，过早地学会了隐藏情绪。

“哪一题？”他开口，声音和礼堂发言时一样清澈。

虞枕书将练习册推过去，手指点在那道复杂的几何证明题上。

傅沉舟的目光落在题目上，只扫了三秒钟，便拿起笔。他没有接过练习册，而是在自己的草稿纸上开始画辅助线。

他的手指修长，握笔的姿势标准得像是教科书插图。笔尖在纸上滑动，发出沙沙的轻响。线条干净利落，标注清晰。

不到两分钟，一张完整的解题步骤出现在纸上。

“关键在这里，”他用笔尖点了点其中一条辅助线，“利用这个相似关系，建立方程。”

他的解释简洁明了，没有任何多余的废话。

虞枕书其实早就知道这道题的解法——三十四岁的影后或许会忘记高中数学，但为了准备一个学霸角色，她曾经恶补过。她听得懂，甚至能看出傅沉舟的解法比标准答案更巧妙。

“我明白了，”她轻声说，故意在某个步骤上停顿，“可是这里，为什么这两个角相等？”

她指着一个其实很明显的条件。

傅沉舟看了她一眼。

那一眼很短暂，但虞枕书捕捉到了其中一闪而过的审视。他在判断，判断她是真的不懂，还是别的什么。

“题目给出的已知条件，”他平静地说，笔尖再次指向题干中的一行字，“这里，垂直平分线。”

“哦……对。”虞枕书装作恍然大悟，脸颊恰到好处地泛起一丝红晕，“我没看清楚。”

她抬起头，对他露出一个感激的笑容：“谢谢你，傅沉舟同学。你真厉害。”

那笑容是精心设计过的——十七岁的少女该有的羞涩、崇拜和真诚，三分恰到好处的笨拙，两分被帮助后的感激。

这是影后的基本功。

傅沉舟的目光在她脸上停留了一秒，然后移开。

“不客气。”他重新低下头，继续做自己的事。

逐客令，无声但明确。

虞枕书识趣地收起练习册，却没有立刻离开。她从书包里拿出一个小小的透明盒子，里面装着几块手工饼干。

“这个……我自己做的，算是谢礼。”她把盒子放在他桌角，“希望你喜欢。”

说完，她转身离开，脚步轻盈，马尾辫在脑后微微晃动。

直到走出教室，她才松开一直握紧的手心。

全是汗。

面对十七岁的傅沉舟，竟比面对任何一位国际大导演还要紧张。

那天下午放学，虞枕书在校门口“偶遇”了傅沉舟。

她推着自行车，故意在车棚磨蹭了一会儿，计算着他从教学楼走到校门的时间。当他出现时，她刚好推着车走到他身侧。

“傅沉舟同学，回家吗？”她笑着打招呼，自然得仿佛他们是熟识的朋友。

傅沉舟脚步微顿，侧头看她：“嗯。”

一个字，吝啬得可以。

虞枕书不介意，推着车和他并肩走：“你家住哪个方向？我住梧桐巷，要是顺路的话——”

“不顺路。”他打断她，语气平静无波。

梧桐巷在老城区，而傅家的别墅在新区，确实南辕北辙。

虞枕书脸上的笑容僵了一瞬，但很快恢复：“这样啊……那明天见。”

她跨上自行车，朝他挥挥手，然后蹬车离开。

骑出十几米后，她通过路边的车窗玻璃反射，看见傅沉舟站在原地，看着她离开的方向，站了整整半分钟。

然后，他转身，朝相反的方向走去。

背影挺拔，却莫名显得孤独。

虞枕书咬住下唇，心里泛起细细密密的疼。

这只是开始，她对自己说。

接下来的一周，虞枕书开始了她的“靠近计划”。

每天早上，她会在傅沉舟的桌洞里放一颗糖——不同的口味，每天换一种。有时候是牛奶糖，有时候是水果硬糖，包装纸都选得精致可爱。

她会在课间“路过”一班，如果看到他一个人在座位上，就进去问一道题。

她会在食堂“不小心”多打了一份菜，然后“刚好”看到他一个人吃饭，就自然地坐过去：“我打多了，分你一些吧？”

每一次，傅沉舟的反应都如出一辙：礼貌、疏离、滴水不漏。

他会收下糖，但从不吃。他会解答问题，但从不延伸话题。他会接受分食，但吃完后会认真道谢，然后端着餐盘离开。

他像一个完美的防御工事，没有任何破绽。

与此同时，顾言那边的情况却复杂得多。

被当众撕毁情书的第二天，顾言堵住了虞枕书。

“你什么意思？”少年的脸上满是受伤和不解，“我们不是说好了……你明明喜欢我的。”

虞枕书看着眼前的顾言。他确实很好看，阳光帅气，眼睛里有着未被世事磨平的明亮。这样的男孩子，在十七岁的年纪，是无数女生暗恋的对象。

前世的她也曾是其中之一。

但现在，她透过这张年轻的脸，看到了后来的他——那个在家族压力下放弃她、选择了门当户对未婚妻的顾言。那个在她和傅沉舟结婚后，依然时不时出现、说着“如果当初”的顾言。

“顾言，”她认真地看着他，“我没有不喜欢你。但我们之间的喜欢，只是朋友之间的喜欢，是青梅竹马一起长大的情分。你对我，或许也是这样的。”

“不是！”顾言激动起来，“我分得清楚！我对你——”

“你还小，”虞枕书打断他，语气温和却坚定，“我们都还小。等再过几年，你遇见了真正让你心动的人，就会明白的。”

这是她想了很久的说辞。不伤人，但立场明确。

顾言死死盯着她，眼睛里有什么东西碎了。

“是因为傅沉舟吗？”他忽然问，声音压低，“你最近总是去找他，所有人都看到了。”

虞枕书沉默了几秒。

“跟他没有关系，”她说，“这是我自己的选择。”

“我不信！”顾言的情绪终于爆发了，“虞枕书，你怎么能这样？我们认识十几年了，那个傅沉舟有什么好？他不过就是成绩好点，家里有钱点，性格那么怪，谁都不理——”

“顾言，”虞枕书的声音冷了下来，“请不要这样评价别人。”

她转身要走，顾言一把抓住她的手腕。

“枕书，别这样……”他的声音软下来，带着哀求，“我们回到以前好不好？我哪里做得不对，我改。你别不理我……”

那一刻，虞枕书的心真的软了一下。

但只是一下。

她挣开他的手，轻声说：“对不起。”

然后头也不回地离开。

她知道这会伤到顾言，也知道这可能会让他们的关系彻底破裂。但长痛不如短痛。前世的暧昧不清，最终让三个人都遍体鳞伤。

这一世，她不能再重蹈覆辙。

周五下午，最后一节体育课。

虞枕书以身体不适为由请了假，悄悄回到教学楼。她想趁教室里没人，往傅沉舟的桌洞里再放一颗糖——今天是柠檬味的，她记得前世傅沉舟很喜欢柠檬茶。

刚走到一班门口，她停下了脚步。

教室里有人。

傅沉舟坐在座位上，但他不是一个人。

一个穿着高跟鞋、妆容精致的女人站在他面前，姿态优雅，眼神却带着居高临下的审视。女人身边，还有一个和傅沉舟年纪相仿的男生，眉眼与女人有几分相似，正抱着手臂，脸上挂着似笑非笑的表情。

“沉舟，你爸爸下周三的生日宴，记得准时到。”女人的声音很温柔，却有种说不出的刻意，“礼服我已经让人送到家里了。还有，致辞稿要提前背熟，别像上次那样紧张。”

傅沉舟低着头，看着桌面，没有说话。

“对了，明轩下个月要参加数学竞赛，”女人继续说，伸手拍了拍身边男生的肩膀，“你有时间的话，帮他辅导一下。你们毕竟是兄弟，要互相帮助。”

被称作明轩的男生笑了：“妈，哥那么忙，哪有时间管我这种小事。反正我就是去凑个热闹，不像哥，什么都要做到最好。”

这话听起来像是自谦，但字里行间都带着刺。

虞枕书站在门外，手指紧紧扣住门框。

她想起来了。

这个女人是傅沉舟的继母，周婉。她身边的男生是周婉的儿子，傅明轩，比傅沉舟小三个月，是傅父婚外情的产物，在傅沉舟母亲去世后第二年就被接进了傅家。

前世，虞枕书只在和傅沉舟结婚后见过周婉几次。每次见面，周婉都表现得无可挑剔，温柔体贴，但她总能在细微处察觉到对方对傅沉舟的敌意。

比如现在。

“我会的。”傅沉舟终于开口，声音平静无波。

“那就好，”周婉满意地点头，从名牌手提包里拿出一个信封，放在桌上，“这是你这个月的生活费。不够的话，再跟我说。”

她把“生活费”三个字咬得很轻，却格外清晰。

傅沉舟看着那个信封，手指微微收紧。

“谢谢阿姨。”他说。

周婉笑了笑，又交代了几句，才带着傅明轩离开。他们走出教室时，傅明轩经过虞枕书身边，看了她一眼，眼神里带着明显的好奇和评估。

等他们的脚步声消失在走廊尽头，虞枕书才轻轻走进教室。

傅沉舟仍然坐在那里，背脊挺得笔直。他没有碰那个信封，只是看着窗外的天空。

夕阳西下，橘红色的光染红了半边天。

虞枕书走到他身边，将那颗柠檬糖轻轻放在桌上。

傅沉舟转过头，看着她。

这是第一次，他眼中那层完美的冰壳出现了裂痕。不是感动，不是欣喜，而是一种近乎冰冷的审视。

“你在同情我？”他问，声音很轻，却像刀子。

虞枕书摇头：“不是。”

“那你为什么？”

她看着他深海般的眼睛，认真地说：“因为我觉得，你值得被温柔对待。”

傅沉舟愣住了。

很长一段时间，教室里只有窗外风吹树叶的声音。

然后，他移开视线，重新看向窗外。

“你走吧。”他说。

虞枕书没有坚持。她转身离开，走到门口时，回头看了一眼。

傅沉舟仍然坐在那里，夕阳将他的影子拉得很长。孤单的，倔强的，像是独自生长在悬崖边的树。

而桌上那颗柠檬糖，在余晖中闪着微光。

他没有扔掉它。