简介:罐头瓶里的硬币已经能铺满瓶底。“有动静。”狗蛋突然按住我的肩膀。手电筒光扫过去,三个麻花辫在树影里晃,领头的那个穿件洗得发白的碎花衬衫,手里的铁皮饼干盒“哐当”撞在树干上。“你们是哪村的?”我把罐头瓶往身后藏,瓶里的知了猴“沙沙”乱爬,像我擂鼓似的心跳。“抓知了猴还要看村籍?”矮个姑娘把辫子甩到背后...
楔子·带泥的硬币2003年的茶馆飘着一股劣质茶叶混着汗味的气息,
墙角的电风扇“吱呀”转着,吹不散满屋子的聒噪。红裙子姑娘的高跟鞋碾过地上的瓜子壳,
发出“咔嚓”声,像在碾碎什么东西。“没轿车还想娶媳妇?”她撂下这句话时,
耳坠上的水钻晃得我眼晕。我攥着粗瓷茶杯的手在抖,杯壁上的茶渍洇进指缝,
涩得像没成熟的野橘子。媒人在旁边搓着手,“嘿嘿”地……