1囚禁的春天深夜两点，林晚的工作室还亮着一盏小灯。

玻璃瓶里的淡绿色液体在灯光下折射出奇异的光晕，像是被囚禁的春天。她轻轻晃动瓶身，

观察着液体的粘稠度变化，然后记录在实验日志上：“鸢尾根浸泡油3.2克，

檀香木精油1.5克，岩兰草0.8克...前调清新，中调温暖，

尾调却总是少了一丝灵动，像是不完整的乐章。”她放下记录本，揉了揉酸涩的眼睛。

窗外是沉睡的城市，远处零星几盏灯如散落的星子。

这已经是她为“遗忘”寻找配方的第三百二十七次实验，却依然卡在最后的关键。三个月前，

一家知名香水品牌发布悬赏，征集一款名为“遗忘”的主题香水。

要求很简单：能唤起人们对遗忘情感的共鸣。林晚毫不犹豫地接了单，

却没想到这会成为她调香师生涯中最难的挑战。2遗忘的笔记本“也许我该放弃了。

”她对着空气低语，声音在空旷的工作室里显得格外孤单。手机屏幕忽然亮起，

是一条陌生短信：“林晚，我找到了你的笔记本，里面有很多调香配方。如果你需要，

我可以明天还给你。沈墨。”沈墨。这个名字让她心头一紧。三年前，

她在一场意外中失去了大部分记忆，连同与沈墨的五年感情。医生说是心因性失忆，

大脑选择性抹去了太过痛苦的回忆。朋友们告诉她，分手是和平的，没有背叛，

只是不再相爱。但她总觉得，那段被遗忘的时光里，藏着什么重要的东西。

3记忆的裂痕“明天下午三点，街角咖啡馆见。”她回复。次日下午，

林晚提前十分钟到了咖啡馆。她选了角落的位置，点了一杯美式。窗外梧桐叶已开始泛黄，

秋天悄无声息地渗透进城市的每个角落。门上的风铃响起，一个男人走进来。深灰色大衣，

挺拔的身形，头发比记忆中长了些，眼神里有一种她看不懂的复杂情绪。沈墨。“林晚。

”他在对面坐下，声音低沉而熟悉。她从包里拿出准备好的说辞：“谢谢你找到我的笔记本，

那对我很重要。”沈墨从包里拿出一本皮革封面的笔记本，边缘已经磨损，

看得出曾被频繁翻阅。他的手指在封面上停留片刻，才缓缓推到她面前。

“我在搬家时发现的，应该是你以前落在我那里的。”他停顿了一下，

“里面的内容...我大致看了看，都是调香配方和记录。其中有一款未完成的香水配方，

叫‘记忆的裂痕’。”林晚的心跳漏了一拍。她接过笔记本，翻到最后一页。熟悉的字迹，

却不是她现在的笔迹。配方复杂而精妙，

原料栏里有一种她从未见过的成分——“遗忘草提取物0.1克”，

旁边标注着：此成分已绝迹。“你知道这是什么吗？”她指着那一行问。

沈墨的目光闪烁了一下：“一种传说中生长在高山的植物，据说能让香味产生‘记忆感’。

你以前常提起，但从未找到过实物。”“为什么叫‘记忆的裂痕’？”沈墨端起咖啡杯，

却没有喝：“你曾说，记忆不是连续的，而是由无数碎片组成的。有时候，

我们忘记的不是整段经历，只是其中的连接点。这款香水，

你想捕捉的就是那种感觉——明明闻到了熟悉的气息，却想不起具体的事情。

”林晚凝视着配方，一种奇异的熟悉感涌上心头。

她几乎能想象出这款香水的气味层次：前调是雨后泥土的清新，中调是旧书页的微涩，

尾调是某种温暖的木质香，像冬日壁炉里燃烧的松木。“我想完成它。”她听见自己说。

沈墨沉默良久：“我可以帮你。至少，我知道你当初为什么放弃了这个配方。”“为什么？

”4迷迭香花语“因为你说，找不到那个‘关键’。”他移开视线，望向窗外，

“你说每一段记忆都有一个关键点，就像每个配方都有一种核心成分。没有它，

其他的都只是陪衬。”接下来的两周，林晚沉浸在笔记本的世界里。

每一页都充满了过去的自己——对气味的痴迷，对记忆的探索，对情感的剖析。

她发现过去的自己正在研究的，正是她现在苦苦追寻的“遗忘”主题。

“9月12日：今天尝试用冷杉和琥珀模拟失去的感觉。太过沉重，像是哀悼而非遗忘。

遗忘应该是放下，而非悲伤。”“10月3日：沈墨说，遗忘有时是一种自我保护。

大脑为了保护我们不被痛苦吞噬，会选择性地抹去一些片段。那么，

被遗忘的究竟是痛苦本身，还是与痛苦交织的美好？”“11月20日：找到了！

‘记忆的裂痕’的核心成分应该是‘矛盾’——甜蜜中的苦涩，温暖中的清冷，

熟悉中的陌生。但如何在气味中表达矛盾？”字里行间，

林晚看到了一个既熟悉又陌生的自己。那个林晚似乎对记忆和情感有着深刻的理解，

尤其是关于遗忘的复杂性。而现在的她，对这一切却感到茫然。

她开始按照笔记本中的思路重新构思“遗忘”香水。

过去的自己已经探索了许多方向：用薄荷模拟记忆的清凉褪去，用麝香表现记忆残留的痕迹，

用雪松暗示记忆的骨架。但这些都只是片段，缺乏一个统一的核心。一天深夜，

她正对着一堆香精样本发呆，手机响了。是沈墨。“我在你工作室楼下，方便上来吗？

我找到了一些你以前的实验记录。”她犹豫了一下：“好。”沈墨带来了一个铁盒子，

里面装满了各种纸片：购物小票、电影票根、干枯的花瓣，还有几张泛黄的实验记录纸。

“这些是我整理旧物时发现的，应该是你做气味实验的素材。

”林晚小心翼翼地翻动着那些碎片。一张游乐场的门票，

背面用铅笔写着：“爆米花的甜腻与铁锈的冰冷，旋转木马的欢乐与结束后的空虚。

”一片枫叶，旁边标注：“秋天离别的味道，热烈而悲伤。”最下面是一张照片。

照片上的她年轻几岁，笑容灿烂，身旁的沈墨搂着她的肩膀，

两人站在一片开满蓝色小花的山坡上。照片背面有一行小字：“迷迭香花海，记忆的起点。

2018年5月20日。”“这是什么地方？”她问。“城郊的迷迭香花田，

现在已经不在了，改建成了住宅区。”沈墨的声音有些遥远，“你曾说过，

那里是你灵感的地方，因为迷迭香的花语是‘记忆’。”林晚的心突然揪紧了。

她看着照片上那个笑得毫无阴霾的自己，一种深刻的失落感袭来。

她忘记了的不只是一段感情，还有一部分的自己。“我们为什么分手？”她突然问。

沈墨似乎没料到这个问题，沉默了很久：“你觉得呢？”“我的朋友说，是和平分手，

没有第三者，只是感情淡了。”“你相信吗？”“我不知道。”林晚诚实地说，

“我失去了那段记忆，但直觉告诉我，事情没那么简单。每当我试图回想，就会头痛，

像是大脑在抗拒。”沈墨轻轻叹了口气：“也许有些事，忘记了反而更好。

”“但那是我的记忆，我有权知道真相。”林晚直视着他的眼睛，“如果你知道什么，

请告诉我。”沈墨移开目光，站起身：“很晚了，我该走了。如果你在配方上需要帮助，

随时联系我。”5被抹去的真相看着他离去的背影，林晚知道，他隐瞒了什么。那个秘密，

或许就是她被遗忘的记忆核心，也可能是完成“遗忘”配方的关键。接下来的几天，

林晚一边研究配方，一边试图拼凑过去的记忆碎片。她在网上搜索“迷迭香花田”，

发现那里曾是城市周边著名的景点，许多情侣的约会圣地。但关于它被拆除的报道很少，

只有几篇简短的新闻提到开发商与当地居民的纠纷。她尝试联系当年的报道记者，

但大多已离职或换了联系方式。就在她几乎要放弃时，一个名叫周文的老记者回了电话。

“迷迭香花田？我记得那件事。”电话那头的声音苍老而疲惫，“五年前，

那里发生了一场意外。一对情侣在拍照时，女孩失足滑下山坡，男孩为了救她，

自己摔了下去。幸运的是，两人都只受了轻伤。”“这和花田被拆有什么关系？

”“事故发生后，开发商加快了征地进程，和当地居民的矛盾也激化了。

后来发生了一次冲突，有人受伤，事情闹大了，花田项目就被叫停了。

不过听说那个开发商后来在别处建了更大的项目，赚得更多。”挂断电话后，

林晚感到一阵莫名的心悸。她打开手机，搜索“迷迭香花田事故”，

却没有找到任何相关报道。这不合常理，如果真发生了事故，应该会有记录才对。

她决定去那片花田的旧址看看。周末下午，林晚驱车前往城郊。

曾经的迷迭香花田如今已是一片高档住宅区，整齐的别墅排列在道路两旁，

只有入口处的一块石头上还刻着“迷迭香庄园”的字样。她停好车，

在小区里漫无目的地走着。一位正在修剪花草的老人看了她一眼：“找人吗？”“不，

只是随便看看。这里以前是迷迭香花田吧？”老人的眼睛亮了起来：“是啊，可漂亮了。

可惜现在都没了。你是以前来过？”“可能吧，我不太记得了。”林晚犹豫了一下，

“听说以前这里出过事故？”老人的表情变得警惕：“谁告诉你的？没什么事故，

就是正常的开发。”林晚知道问不出什么，道谢后准备离开。走到门口时，

她注意到小区布告栏上贴着一张物业公告，落款处的物业经理签名是“陈峰”。

她记起沈墨曾提过，他有个朋友叫陈峰，是做房地产的。回到家，她打开笔记本，

翻到其中一页。上面记录着一个奇怪的配方，名字是“真相的气息”，

成分包括：铁锈、消毒水、雨水、泥土，以及一种标注为“恐慌的甜味”的成分。

旁边有一行小字：“有些气味太过真实，让人想要忘记。”她突然明白，

过去的自己已经在研究如何用气味表达创伤记忆。而这个配方，

很可能与迷迭香花田的事故有关。当晚，她给沈墨发了消息：“我知道迷迭香花田的事了。

我们需要谈谈。”沈墨的回复很简短：“明天下午三点，老地方。”这次见面，

沈墨的神情更加凝重。他面前的咖啡一口未动，手指无意识地敲击着桌面。“你知道了多少？

”他开门见山。“有事故发生，一个女孩差点摔下山坡，一个男孩救了她。但媒体没有报道，

这件事被压下去了。”林晚盯着他的眼睛，“那个女孩是我，对吗？救我的男孩是你。

”沈墨闭上眼睛，深吸一口气：“是的。那天是你的生日，我们去了花田。

你想在悬崖边拍照，脚下突然打滑。我抓住了你，但自己失去了平衡。幸运的是，

我们都只受了些擦伤和惊吓。”“然后呢？这有什么好隐瞒的？”“因为那不是意外。

”沈墨的声音低沉，“有人推了你。”林晚愣住了：“什么？”“事故发生后，我报了警。

但警方调查后说是你自己失足，没有证据显示有人推你。开发商急于征地，不想事情闹大，

就施压让媒体不要报道。你的父母担心你受**，也同意不公开。”“但我不相信这个结论。

我记得很清楚，在你要摔倒的瞬间，我看到一个人影从你身后跑开。但没有人相信我，

包括你。”沈墨苦笑，“你说我太紧张，产生了幻觉。我们的分歧越来越大，

最后...”“最后我们分手了。”林晚接道，“因为这件事？”“不完全是。”沈墨摇头，

“真正的问题是，你选择了忘记。事故发生几周后，你开始出现失忆症状，

先是忘记事故细节，然后是那天发生的事情，最后是整个花田时期的相关记忆。

我想帮你找回真相，但你却想忘记一切向前看。你说，有时候遗忘不是逃避，而是自我保护。

”林晚感到一阵眩晕。那些模糊的片段在脑海中闪现：一只戴着手套的手，

迷迭香的浓郁香气，尖锐的疼痛，然后是黑暗。但当她试图抓住这些片段时，

它们又迅速消散了。“医生说我忘记是因为痛苦，但也许我忘记是因为恐惧。”她低声说，

“恐惧知道真相，恐惧面对那个推我的人。”沈墨从口袋里掏出一个U盘：“这些年，

我一直在暗中调查。这是我能找到的所有资料，包括当年目击者的联系方式，开发商的背景，

以及可能与你的事故有关的另一起事件。”“另一起事件？”“迷迭香花田被拆前一个月，

一位坚决反对征地的老农民突然改变主意，签了协议。不久后，他在家中‘意外’跌倒去世。

他的儿子坚持认为父亲是被迫的，但没有任何证据。”林晚接过U盘，感觉它沉甸甸的，