简介:五岁那年,妹妹哭着说:“我不要姐姐,我只要爸爸妈妈。”于是,他们离婚了。爸爸带我回到爷爷奶奶留下的老房子。他总说自己要出差赚钱,每次离开前,都会给我留下一箱泡面。直到那天,我在爸爸手机里看见了妈妈发来的消息。【老公,这周什么时候回来?我想你了。】妹妹也发来一段语音:【爸爸,我讨厌的是姐姐,你不要走好不好?】我这才知道,他们从来没有离婚。他们只是听从了妹妹的话,把我丢到这栋没人住的老房子里。爸爸回来时,递给我一箱泡面。“知知,爸爸要出差了,回来给你买漂亮衣服。饿了就吃泡面,知道吗?”我红着眼睛点头。那天晚上,我听见门外传来妈妈的声音。“她已经五岁了,自己生活没问题。”
五岁那年,妹妹哭着说:“我不要姐姐,我只要爸爸妈妈。”
于是,他们离婚了。
爸爸带我回到爷爷奶奶留下的老房子。
他总说自己要出差赚钱,每次离开前,都会给我留下一箱泡面。
直到那天,我在爸爸手机里看见了妈妈发来的消息。
【老公,这周什么时候回来?我想你了。】
妹妹也发来一段语音:
【爸爸,我讨厌……
天亮前,我还是睡着了。
脚趾传来刺痛时,我以为是爸爸回来捏我。
睁眼后,一只老鼠正趴在被角。
它咬住我的脚趾,转身钻进了床底。
“啊!”
我缩回腿,脚趾上的血很快染红了床单。
我抓起枕头,狠狠砸向床底。
里面传来一阵乱响,老鼠却没有出来。
我哭了几声,抬手把眼泪擦掉,拖着脚走到奶奶……
红本子里夹着一张照片。
奶奶坐在院里的枣树下,怀里抱着三岁的我。
照片背面有爷爷写的一行字:
【老屋和后山果园留给知知,谁也不能拿走。】
我只认得“知知”两个字。
红本子旁边还有几张盖过章的纸。
奶奶住院时曾拉着我的手说:
“有人来拿,你就说,这是知知的。”
当时爸爸也在。……
我从床上爬起来,拖着受伤的脚跑到门边。
“有人!叔叔,我在里面!”
门外的人推了推院门。
“怎么从外面锁着?家里大人呢?”
“爸爸出差了。”
“你一个人?”
我刚要回答,爸爸的**突然打了进来。
他像是一直在等着测量员出现。
“洛知,把**给外面的人。”
我够不到门缝,……
门撞到了我的脚。
爸爸低头看了一眼,脸上的笑容停住了。
“知知,别躺在地上。”
他放下粉色纸袋,弯腰把我抱起来。
我的胳膊垂在身侧,脑袋无力地靠在他肩上。
“洛知?”
爸爸摸了摸我的脸,手指猛地一抖。
他把我放到床上,拍我的脸,又按住我的胸口,耳朵贴到我鼻子旁边。
“知知,醒醒。”……
