我最好的姐妹，死在了我夫君刘梁的剑下。他抱着她逐渐冰冷的身体，
猩红着眼问我：「赵宛，你为什么不救她！」我平静地看着他，看着这个我爱了十年的男人，
大周的皇帝。「陛下，臣妾为什么要救一个与外臣私通、意图谋害您子嗣的女人？」
他愣住了，随即是滔天的怒火：「毒妇！你竟敢污蔑她！」我没有辩解，只是缓缓跪下，
摘下头上的凤冠。「臣妾自请废后，入长信宫修行，从此青灯古佛，不问世事。」
他以为我在以退为进，可他不知道，从挚友背叛我的那一刻起，我的心就死了。1三年前，
我的第一个孩子没了。太医说，是体虚，是意外。我躺在床上，血腥气和草药味混在一起，
熏得我头晕。我的好姐妹，淑妃林雪薇，端着一碗燕窝羹坐在我的床边，哭得比我还伤心。
「姐姐，你别难过，身子要紧。」她用帕子擦着眼泪，一滴泪正好掉进羹里，漾开一圈涟漪。
「梁哥哥也是太忙了，国事为重，他心里是有你的。」我看着她，没说话。孩子没的那天，
刘梁在我宫里发了好大一通脾气。他砸了我最喜欢的琉璃盏，碎片溅起来，划伤了我的脸。
「赵宛，你连个孩子都保不住，要你何用！」「你是不是又吃了什么不该吃的东西？
你就不能让朕省点心！」林雪薇赶来时，他正指着我的鼻子骂。她一下跪在地上，
抱住刘梁的腿。「陛下息怒！姐姐刚失了孩子，身子弱，您别怪她！」刘梁的怒火，
就在她轻声细语的劝慰里，一点点熄了。他扶起她，语气是前所未有的温柔。「雪薇，
委屈你了，总是让你来收拾烂摊子。」然后，他看都没看我一眼，带着她走了。整个坤宁宫，
只剩下我和一地狼藉。后来我才知道，我小产前喝的那碗安胎药，里面多了一味寒性的白芷。
送药的宫女，是林雪薇宫里的人。她在我面前哭诉求情，说是一时糊涂拿错了药材。
我把这件事告诉刘梁。他皱着眉，听完我的话，沉默了很久。「宛宛，雪薇不是那样的人。」
「她陪了我们这么多年，她的性子你还不清楚吗？」「那个宫女，已经投井自尽了，
死无对证。这件事就这么算了吧，闹大了对谁都不好。」他叫我宛宛。上一次他这么叫我，
还是我们大婚之前。那时他拉着我的手，说要一生一世一双人。如今，他用最温柔的语气，
说着最残忍的话，让我放过杀了我孩儿的凶手。我的心，就是从那一刻开始，
一寸寸凉下去的。现在，他杀了林雪薇，那个他用命护着的女人。他以为我会痛快，会得意。
可我什么感觉都没有。哀莫大于心死。我用三年的时间，为我的孩儿，
也为曾经那个天真的赵宛，布了一个局。现在，局成了。刘梁抱着林雪薇冰冷的尸体，
像一头被困住的野兽。他下令，封锁坤宁宫，没有他的允许，我一步都不能踏出去。
他想看到我痛苦，看到我后悔。我偏不。我每日在宫里写字，画画，甚至开始学着养花。
宫人们都说，皇后娘娘怕是伤心过度，失了心智。他们不知道，我的心，早就丢了。这天，
刘梁的心腹太监李德安来了。他捧着一个木匣，说是淑妃娘娘生前为我备下的礼物，
陛下让送来给我。我打开匣子。里面是一支成色极好的血玉簪子。殷红如血，润泽通透。
李德安低着头，小心翼翼地说：「陛下说，这是淑妃娘娘最喜欢的簪子，送给皇后娘娘，
希望您能念着她几分好。」我拿起那支簪子。入手冰凉。我笑了。「好，真好。」
我当着李德安的面，将簪子端端正正插入发髻。「替我谢谢陛下。」李德安走后，
我对着镜子，看着发间那抹艳红。它像一道凝固的血痕。我轻轻对镜子里的人说。「林雪薇，
这只是开始。」2刘梁把我关在坤宁宫的第七天，他终于来了。他瘦了很多，
眼下是浓重的青黑，一身龙袍穿在身上，都显得有些空荡。他一进来，眼睛就死死盯着我。
我正在修剪一盆兰花，头也没抬。「皇后倒是清闲。」他的声音沙哑得厉害。
我剪掉一截枯黄的叶子，淡淡地回他。「禁足宫中，无事可做，只能摆弄些花草打发时间。」
他一步步朝我走来，停在我的面前，高大的身影将我完全笼罩。「赵宛，你到底想做什么？」
我放下剪子，抬起头看他。「陛下在说什么？臣妾听不懂。」他突然伸手，
一把攥住我的手腕，力气大得几乎要将我的骨头捏碎。「听不懂？雪薇死了！你最好的姐妹！
你没有半点伤心吗？」我看着他猩红的眼睛，平静地迎上他的视C。「伤心？陛下，
臣妾为什么要为一个背叛自己的人伤心？」「你！」他气得胸口剧烈起伏，
「你到现在还敢污蔑她！」「是不是污蔑，陛下心里没数吗？」我甩开他的手，
揉着被捏得发红的手腕，「一个能对我未出世的孩子下手的女人，陛下觉得她有多无辜？」
刘梁的脸色瞬间变得惨白。三年前的事，是他心里的一根刺。他嘴上说着相信林雪薇，
可疑心的种子一旦种下，就会生根发芽。他后退了一步，不可置信地看着我。
「你……你都知道？」「若要人不知，除非己莫为。」我端起茶杯，吹了吹上面的热气，
「陛下，这世上没有不透风的墙。」他像是被抽干了所有力气，跌坐在椅子上。
「为什么……为什么不早点告诉朕？」我喝了一口茶，温热的液体滑入喉咙，
却暖不了冰冷的心。「告诉陛下？然后呢？」我看着他，一字一句地问。
「是让陛下再骂我一句‘毒妇’，还是让陛下为了安抚你的心上人，再来砸一次我的坤宁宫？
」他的嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。这些年，他就是这么做的。无论林雪薇做了什么，
只要她一哭，一示弱，他就会立刻调转枪头对准我。我这个正宫皇后，活得像个笑话。
「宛宛……」他艰难地开口，声音里带着一丝哀求，「过去是朕不好，朕……」
「陛下不必自责。」我打断他，「都过去了。」是的，都过去了。连同我的爱，我的期待，
一起埋葬在了三年前的那个冬天。他看着我，眼神复杂得像一团乱麻。有愧疚，有悔恨，
还有一丝他自己都没察觉到的恐惧。他想从我脸上找到一丝一毫的旧情，可他失败了。
我的脸，平静得像一潭死水。他待不下去了，狼狈地起身离开。走到门口，他又停下脚步，
没有回头。「赵宛，不管你怎么想，雪薇的死，朕一定会查清楚。」「若是你做的，
朕绝不姑息。」我没有回答他。查吧。我布了三年的局，又怎么会留下那么明显的破绽。
他走后，我拿出那支血玉簪子，在烛火上烤了烤。玉身慢慢变得滚烫，一层伪装的红蜡融化，
露出了里面斑驳的杂质。根本不是什么上好的血玉。就像林雪薇那个人一样，金玉其外，
败絮其中。我叫来心腹宫女春禾。「把这个，‘不小心’摔碎在御花园，让敬事房的人看到。
」春禾接过簪子，点了点头。「娘娘放心。」刘梁，你以为关住我，就能困住我吗？
你很快就会知道，这个牢笼，困住的到底是谁。3.第二天，宫里就传遍了。
皇后娘娘思念淑妃成疾，不小心打碎了陛下御赐的血玉簪子，哭了好久。
消息传到刘梁耳朵里时，他正在处理奏折。李德安把听来的话学了一遍，
小心观察着他的脸色。刘梁握着笔的手顿住了。他想起昨天我那副冷漠的样子，
心里一阵烦躁。「哭？她也会哭？」李德安连忙低下头。「听坤宁宫的小太监说，
皇后娘娘嘴上说着不在意，其实心里难受得很，夜里还偷偷拿出淑妃娘娘送的旧物摩挲。」
刘梁的眉头皱得更紧了。他心里乱糟糟的。一方面，赵宛的冷漠让他心寒。另一方面，
这些传言又让他产生了一丝动摇。或许，她只是嘴硬？就在这时，太医院的院判张太医求见。
张太医是我的人。三年前，我小产，是他冒着被刘梁迁怒的风险，
偷偷告诉我安胎药里有问题。这个人情，我一直记着。张太医跪在地上，一脸沉痛。「陛下，
臣有罪！」刘梁放下笔。「何罪之有？」「臣前日去给皇后娘娘请脉，发现娘娘凤体违和，
似有中毒之兆。」刘梁猛地站了起来。「中毒？怎么回事！」张太医从药箱里拿出一包药材。
「臣在娘娘宫中的药渣里，发现了这个。」「此物名为‘红颜笑’，少量服用可养颜活血，
但若长期与娘娘日常服用的温补药材同食，便会化为慢行毒药，损伤心脉。」
刘梁的脸彻底沉了下来。「这东西是哪来的？」「臣问过坤宁宫的宫女，」张太医磕了个头，
「据说是……是淑妃娘娘前些日子送给皇后娘娘，说是可以安神助眠。」整个大殿，
安静得落针可闻。刘梁的呼吸变得粗重。林雪薇送给赵宛的。又是林雪薇。
他想起赵宛那句“若要人不知，除非己莫为”。想起她冰冷失望的眼神。一阵尖锐的刺痛，
从他心脏蔓延开来。他一直以为，林雪薇只是有些小性子，有些嫉妒心。他从没想过，
她会恶毒到这个地步。对一个未出世的孩子下手，还要用慢性毒药，
一点点毁掉他明媒正娶的皇后。「陛下，」张太医抬起头，「此事关乎皇后凤体，
更关乎皇家颜面，还请陛下定夺。」刘梁闭上眼睛，挥了挥手。「朕知道了，你先下去吧。」
「今日之事，不许对任何人提起。」张太医领命退下。大殿里，又只剩下刘梁一个人。
他走到窗边，看着坤宁宫的方向。那里，住着他曾经最爱的女人。可他都对她做了些什么？
他怀疑她，指责她，为了另一个女人，把她的尊严踩在脚下。如今真相血淋淋地摆在面前，
他才发现自己错得有多离谱。一阵巨大的悔恨和恐慌攫住了他。他想去见她，想跟她解释，
想求她原谅。可他刚抬起脚，又顿住了。他该怎么面对她？说他瞎了眼，信错了人？
说他对不起她，求她再给他一次机会？不，赵宛不会信的。她的心，已经被他亲手伤透了。
那天晚上，刘梁没去任何妃嫔的宫里，一个人在御书房坐了一夜。第二天一早，
他下了一道旨意。追封淑妃林氏为“悯妃”，寓意“怜悯其无辜早逝”。同时，
下令彻查淑妃宫中所有旧物，以及所有与她来往密切的宫人。美其名曰，
查找杀害悯妃的真凶。我知道，他这是在给我交代。也是在自欺欺人。
他不敢承认林雪薇的罪，所以只能用这种方式，来减轻自己的罪恶感。我坐在窗边，
看着宫人抬着一箱箱东西从悯妃的储秀宫里出来。我知道，我的第二步棋，该落下了。
我叫来春禾。「去查一下，悯妃的哥哥，林副将，最近在做什么。」4.林副将，
林雪薇的亲哥哥，林威。靠着林雪薇的裙带关系，年纪轻轻就在京畿卫任了副将一职。此人，
草包一个，却野心勃勃。春禾很快就带回了消息。「娘娘，
林副将最近跟北境的安西将军走得很近。」北境，安西将军。我执笔的手顿了顿。
安西将军手握十万兵权，是刘梁最忌惮的武将之一。林威一个京畿卫的小小副将，
怎么会跟他扯上关系？「具体些。」「听说，林副将最近常去一家名为‘醉仙楼’的酒馆，
安西将军府上的幕僚，也时常出入那里。」「醉仙楼的老板，是北境人。」我明白了。
林雪薇在宫里为后位筹谋，她的家族在宫外也没闲着。他们这是想内外勾结，扶持林家上位。
如果林雪薇生下皇子，那这大周的江山，未来姓什么，还真不一定。好大的一盘棋。可惜，
林雪薇这颗最重要的棋子，已经废了。刘梁生性多疑，最恨的就是臣子结党营私，觊觎皇权。
这根刺，我得替他扎得再深一点。我翻开一本旧诗集，从夹层里取出一张薄薄的纸。
那是我模仿林雪薇的笔迹，写的半封家书。上面只有寥寥数语，抱怨我在宫中如何打压她，
以及对兄长前程的担忧。信的末尾，隐晦地提了一句。「……兄长若能得安西将军臂助，
吾在宫中，亦可安心……」我把信纸递给春禾。「想办法，
让这封信‘不经意’地出现在悯妃的遗物里。」「要让负责清查的官员，第一个发现它。」
春禾的脸色有些发白。「娘娘，这是……这是伪造……」我看着她。「春禾，
你跟了我多少年了？」她噗通一声跪下。「奴婢自五岁起，就跟在娘娘身边。」
「那你应该知道，我从不做没把握的事。」我扶起她，「这个皇宫，就是个吃人的地方。
我们不先下手，就只能等着被人生吞活剥。」「我那个没出世的孩子，就是下场。」
春禾的眼圈红了。「奴婢明白了。」她拿着信，转身退了出去。我闭上眼，深吸一口气。
刘梁，你不是要查吗？我就让你看看，你心心念念的白月光，到底是个什么货色。这天下午，
刘梁又来了坤宁宫。他屏退了左右，一个人走进来。他手里提着一个食盒，
里面是我最爱吃的桂花糕。他把桂花糕摆在桌上，推到我面前。「朕记得，
你以前最喜欢吃这个。」他的语气，带着一种小心翼翼的讨好。我看着那碟精致的糕点，
胃里一阵翻搅。以前，我确实喜欢。每次他惹我生气，就会提着一盒桂花糕来哄我。他说，
吃点甜的，心里就不苦了。可现在，再多的甜，也盖不住我心里的苦。「多谢陛下，
臣妾最近没什么胃口。」他的手僵在了半空中，脸上的笑容也凝固了。「宛宛，
你还在生朕的气？」我没说话，只是低头喝茶。他坐在我对面，沉默了许久。「红颜笑的事，
朕已经知道了。」「是朕对不住你，朕瞎了眼……」「陛下言重了。」我放下茶杯，
「您是天子，何错之有？错的是臣妾，不该挡了别人的路。」我的话，像一根根针，
扎进他的心里。他的脸色越来越难看。「朕已经下令，将林威革职查办。」「林家的人，
朕一个都不会放过。」「宛宛，你信朕一次，好不好？」他伸手，想来拉我的手。我避开了。
他眼里的光，瞬间黯淡了下去。「陛下，天色不早了，您该回了。」我下了逐客令。
他看着我，看了很久很久。久到我以为他会像从前一样，拂袖而去。可他没有。
他只是站起身，默默地把那碟桂est糕又往我面前推了推。「凉了就不好吃了。」说完，
他转身走了出去，背影萧瑟。我看着他的背影，心里没有一丝波澜。刘梁，
你现在做的这一切，不过是为了让你自己好过一点。可你欠我的，这辈子都还不清。
5.林威被革职查办的消息，像一颗石头投入平静的湖面，在朝堂上激起了千层浪。
林家的政敌们纷纷上书，弹劾林家结党营私，图谋不轨。刘梁顺水推舟，
将林家一党连根拔起，朝堂进行了一次大换血。做完这一切，他似乎觉得，
已经给了我足够的交代。他来坤宁宫的次数，越来越勤。今天送珍稀字画，明天送奇花异草。
甚至有一次，他亲手为我画眉。铜镜里，他专注的侧脸，
和记忆中那个意气风发的少年郎重合。有一瞬间，我几乎要以为，我们回到了从前。
可他手里的眉笔，轻轻一颤，在我的眉尾画出了一道岔。「抱歉，手生了。」
他尴尬地笑了笑。我看着镜子里的自己，平静地说：「没关系。」他不知道，
他为林雪薇画了八年的眉，早已习惯了她那弯弯的柳叶眉。而我喜欢的，一直是英气的剑眉。
他连我喜欢什么，都忘了。他还想弥补什么呢？他以为物质的堆砌，就能填平我心里的窟窿。
太天真了。他越是讨好，我越是觉得讽刺。晚上，我把那些他送来的东西，
都让春禾收进了库房。眼不见，心不烦。春禾一边收拾，一边小声说：「娘娘，陛下对您，
是真心想回头的。」我笑了。「春禾，你觉得，破了的镜子，还能重圆吗？」就算能，
上面也布满了裂痕，再也回不到当初的样子了。我铺开一张宣纸，开始研墨。扳倒了林家，
只是第一步。我要的，从来不是这些。我要他痛。我要他悔。
我要他亲手毁掉自己最珍视的东西，然后在无尽的自责和痛苦中，度过余生。我提笔，
在纸上写下两个字。太子。我的第二个孩子，刘珩。今年五岁，聪明伶俐，
是刘梁最看重的儿子。也是我唯一的软肋。三年前我失去一个孩子，从那以后，
我对刘珩的保护，到了密不透风的地步。可现在，我要亲手把他，也放进我的棋局里。
对不起，珩儿。母后，别无选择。我招来张太医。「本宫需要一种药。」「这种药，
要无色无味，混在食物里，短期服用，只会让人精神萎靡，食欲不振。」「但若长期服用，
便会损伤根基，体弱多病。」张太医的脸唰一下白了。「娘娘，您这是……」「你只管去做。
」我看着他，「事成之后，本宫保你张家三代富贵。」张太医跪在地上，身体抖得像筛糠。
「娘娘，这……这是要害皇子啊！是诛九族的大罪！」「本宫知道。」我的声音很冷。
「但若本宫倒了，你以为，你能独善其身吗？」「别忘了，‘红颜笑’的药，是你亲自配的。
」张太[医]的脸色，从惨白变成了死灰。他知道，他已经上了我的船，再也下不去了。
他磕了一个头，声音嘶哑。「臣……遵命。」他走后，我一个人在殿里坐了很久。烛火跳动，
映在墙上，我的影子被拉得很长，像一个孤魂。门口传来轻微的脚步声。刘梁又来了。
他手里没有拿任何东西，只是静静地站在那里看着我。「这么晚了，怎么还没睡？」
我没有理他，继续在纸上画着什么。他走过来，看了一眼。纸上，是一株枯萎的兰花。
「怎么画这个？」他皱起眉。「没什么，随手画的。」他拿起我刚画好的画，看了半天，
然后从我手里拿过笔。他在枯萎的兰花旁边，添上了一株新芽，翠绿欲滴。「你看，
这样是不是好多了？」他笑着看我，眼里带着期待。「枯木，也能逢春。」
我看着那抹刺眼的绿色，突然觉得很可笑。我拿起画，当着他的面，一点一点，撕得粉碎。
「陛下，」我看着他僵硬的笑脸，「已经烂到根里的东西，是发不了芽的。」说完，
我把纸屑丢进火盆。火苗窜起，瞬间将那株虚假的新芽，吞噬殆尽。就像我那段死去的爱情。
6.张太医的药，很快就配好了。无色无味，滴入水中，瞬息即溶。
我把药交给了安插在太子东宫的奶娘，王嬷嬷。王嬷嬷是我进宫时，从赵家带来的老人，
对我忠心耿耿。我只告诉她，这是增强太子体质的补药，让她每日在太子的饮食里加三滴。
她信了。做完这一切，我开始了我计划的最后一步。伪造一封，林雪薇与人私通的“铁证”。
这个“人”，我选了很久。最后，定在了御前侍卫，赵启身上。赵启是我的远房堂弟，
是我安排进宫的。他身手好，人机灵，最重要的是，对我绝对忠诚。让他来当这个“奸夫”，
再合适不过。我花了三天时间，模仿林雪薇的笔迹，写了一封情意绵绵的书信。信里，
林雪薇向“情郎”哭诉被我这个皇后打压的委屈，又抱怨皇帝对她不够真心。信的最后，
她提到了一个计划。她说，皇后善妒，视太子为命根子。若想扳倒皇后，必先从太子下手。
她已经寻得一种秘药，可以神不知鬼不觉地让太子体弱多病，最终……夭折。只要太子一死，
皇后必然崩溃。届时，她再生下皇子，这后宫，便是她的天下。为了增加可信度，
我还附上了张太医给我的那张药方。写完信，我用火燎了信纸的边角，
做出被人珍藏已久的样子。然后，我把信交给了赵启。「把信藏好，贴身放着。」「记住，
无论谁问起，这封信，都是林雪薇写给你的。」赵启接过信，脸色凝重。「娘娘，
您这是要……」「不该问的，别问。」我打断他，「你只要知道，扳倒了皇帝，
你就是最大的功臣。」我给他画了一个巨大的饼。一个足以让他心甘情愿，为我赴死的饼。
赵启的眼睛亮了。他单膝跪地。「臣，万死不辞。」一切准备就绪。现在，只差一个时机。
一个能让刘梁“亲眼撞破”这一切的时机。很快，机会就来了。林雪薇的生辰快到了。往年，
刘梁都会为她大办一场。今年，她人虽不在了，刘梁却下令，要在她生辰那天，
去皇家寺庙为她祈福。还特意嘱咐，让我和太子，一同前往。我接到旨意的时候，笑了。
刘梁，你还真是时时刻刻，都不忘恶心我。你以为，让我去给你心上人祈福，
就能彰显你的深情吗？不。这只会成为，压垮你的最后一根稻草。出发的前一晚，
刘梁留宿在了坤宁宫。这是林雪薇死后，他第一次留宿。他躺在我身边，
小心翼翼地从背后抱住我。他的胸膛很暖，可我只觉得冷。「宛宛，明天……」
他犹豫着开口，「明天去寺里，你就当是陪朕散散心，好不好？」我在黑暗中睁着眼睛，
没有出声。他叹了口气，把下巴抵在我的头顶。「朕知道，你心里有怨。」「等这件事了了，
