第一章：初遇2008年的初秋，江城一中的梧桐树才开始泛黄，阳光透过稀疏的叶片，

在水泥地上投下斑驳晃动的光点。安不语单肩挎着洗得有些发白的黑色书包，

面无表情地穿过喧闹的走廊。他是这学期新来的转校生，

父亲安正的公司刚刚在江城站稳脚跟，把他从京城接了过来。新环境让他有些不适，

他习惯性地找了个靠窗的最后一个位置坐下，掏出耳机塞进耳朵，

用震耳欲聋的摇滚乐隔绝了外界关于游戏、篮球和隔壁班花的讨论。

他像一只误入繁华鸟群的孤雁，格格不入。“砰——”教室门被猛地推开，

撞在墙上的声音即使隔着音乐也隐约可闻。一个身影风风火火地冲了进来，

带起一阵微甜的、混合着阳光和洗衣粉味道的风。“报告！对不起张老师，我闹钟坏了！

真的！”女孩的声音清脆，带着一丝刚睡醒的沙哑，却充满了不容置疑的活力，

仿佛能把清晨的薄雾都驱散。安不语下意识地抬头。女孩扎着利落的马尾，

额角还有几缕不听话的碎发翘着，脸颊因为奔跑而泛着健康的红晕，

眼睛亮得像落入了整个夏夜的星辰。她叫何笑笑，像她的名字一样，

当班主任张松无奈地挥挥手说“何笑笑，开学第一天你就迟到！快回座位！”时，

她咧嘴一笑，露出两颗小小的虎牙，瞬间驱散了安不语心头的些许阴霾和陌生感。

她的目光在教室里扫了一圈，最终精准地落在了安不语旁边的唯一空位上。“嘿，新同学？

你好呀，我叫何笑笑！”她毫不认生地坐下，一股淡淡的栀子花香飘了过来，

盖过了教室里的粉笔灰味。安不语愣了一下，慢半拍地摘下一边耳机，点了点头，

声音低沉：“安不语。”“安不语？”何笑笑重复了一遍，眼睛弯了起来，“名字真好听，

就是听起来不太爱说话。”安不语没有接话，只是重新戴上了耳机，

但手指却悄悄按下了暂停键。他们的故事，就在这个平凡却因她而变得不同的早晨，

仓促又必然地开始了。窗外的梧桐叶子，轻轻晃了一下。第二章：靠近·心动序曲起初，

安不语对何笑笑的热情确实招架不住。她会在他戴着耳机走神时，

用圆珠笔头轻轻戳他的胳膊，在他皱眉看过来时，

递过半包拆开的小熊饼干；会在他因为父母忙碌而只能独自啃面包当晚餐时，

不由分说地把他拉到自己家那个充满了油烟味和温暖灯光的小厨房，

分享林芸阿姨做的、总是堆得冒尖的热气腾腾的饭菜。“安不语，你尝尝这个糖醋排骨，

我妈的拿手菜！天下第一好吃！”何笑笑夹了一块最大的排骨放到他碗里，眼睛亮晶晶的，

满是期待。安不语看着碗里酱汁浓郁的排骨，心里泛起一丝久违的、属于“家”的暖意。

从小到大，他很少感受到这样琐碎而真实的温暖。父母总是忙于生意，

家里永远只有不苟言笑的保姆和空荡荡、能听见回声的大房子。“谢谢。”他轻声说，

耳根不受控制地微微发红。何笑笑看着他害羞又努力保持镇定的样子，

忍不住“噗嗤”笑出声：“安不语，你怎么这么容易脸红啊？跟个小姑娘似的。

”安不语梗着脖子，试图反驳，却最终只是埋头狠狠扒了一口饭，嘴角却在她看不见的地方，

极小幅度地弯了一下。渐渐地，安不语开始期待每天上学。他的书包里总会多备一支笔，

因为她总是丢三落四；他的数学笔记本变得异常详细工整，因为她总会可怜巴巴地借去抄，

并在看不懂时理直气壮地问他；他甚至开始在下课时，下意识用目光搜寻那个活泼的身影。

有一次体育课测800米，何笑笑跑到后半程脸色发白，脚步踉跄，差点摔倒。

安不语几乎是瞬间就从看台上冲了下去，在老师和同学惊讶的目光中，背起她就往医务室跑。

“安不语，你放我下来吧，我很重的。”何笑笑趴在他并不算特别宽阔的背上，

声音因虚弱而变小，呼吸喷在他的颈窝，有点痒。“不重。”安不语的声音依旧平静，

但加快的心跳和微微泛红的脖颈却出卖了他的紧张。她那么轻，像一片羽毛，

却足以在他心上压出深深的印痕。何笑笑看着他通红的耳根，

突然觉得这个平时冷冰冰、惜字如金的男生，其实特别可爱，也特别可靠。

一种陌生的、甜丝丝的情绪，在她心里悄悄破土发芽。第五章：裂痕·现实之重然而，

现实并非总是童话，它更擅长在最美的时候，猝不及防地撕开一道口子。高三那年冬天，

来得特别早，也特别冷。安正的公司遭遇了前所未有的危机。

一个被寄予厚望的重大投资项目彻底失败，资金链瞬间断裂，合作方纷纷撤资，

凶神恶煞的讨债人几乎踏破了安家别墅的门槛。曾经意气风发、谈笑风生的安正，

一夜之间仿佛老了十岁，头发白了大半，家里的气氛压抑得如同冰窖，让人喘不过气。

安不语变得比以前更加沉默，像一座即将喷发却又被强行压抑的火山。

他拒绝了何笑笑一起去图书馆复习的邀请，

推掉了周末朋友们组织的、旨在为他“减压”的小聚会，甚至开始偶尔逃课。没有人知道，

这个刚刚成年的少年，是如何在无数个深夜里，利用课余时间，

一遍遍翻阅那些晦涩难懂、充满法律术语的商业文件，如何试图用自己的方式，

去理解并分担父亲肩上那足以将人压垮的重压。他的眼下出现了浓重的青黑，

成绩也出现了小幅下滑。何笑笑敏锐地察觉到了他的变化，那种无形的距离感让她心慌。

她试图靠近，却总被他以“学业压力大”、“有点累”为由轻轻推开，

或者用更长时间的沉默来回应。她有些委屈，

但更多的是一种无法触及他内心深处的无力感和担心。“安不语，你到底怎么了？

我们可以一起想办法！你不是一个人！”一次放学后，天空飘着冰冷的雨丝，

何笑笑在校门口拉住他微湿的书包带，语气带着不易察觉的恳求和不安。“没事。

”安不语挣脱开，甚至不敢看她那清澈得能倒映出他此刻狼狈的眼睛，他怕从里面看到同情，

或者更糟，失望。“你快回家吧，雨大了。”他转身走进雨幕，背影决绝而孤寂。他害怕，

害怕让她看到自己家庭一夜崩塌的狼狈，

害怕那些沉重而肮脏的现实会玷污她纯粹如阳光的笑容，

更害怕自己无法兑现那个一起去A大的、闪闪发光的承诺。他像一只受伤的兽，

只想独自舔舐伤口。与此同时，他们的小圈子也蒙上了阴影。

赵贾家的建材生意受到大环境的影响，日渐萧条，他那个总是乐呵呵的父亲脸上也多了愁容。

沈月月依旧安静地喜欢着赵贾，但赵贾此刻满心都是对未来的迷茫和家庭的压力，

根本无暇顾及那份小心翼翼的、放在他课桌里的、带着香味的信笺。裂缝，

在少年少女们尚未坚固的世界里，悄然蔓延，如同窗上凝结的冰花，美丽而脆弱。

第六章：永别·最后的相见高考结束后的夏天，没有想象中的肆意狂欢，

空气里弥漫着一种尘埃落定后的空虚和若有若无的焦灼。安不语发挥失常，

分数虽然依旧够得上重点大学，但距离他与何笑笑约定的A大的分数线，

差了一截冰冷的数字。他沉默地、几乎是自虐般地填报了京城另一所重点大学B大，

选择了那个据说能最快帮助家庭重整旗鼓的经济专业。志愿表提交的那一刻，

他感觉心里有什么东西彻底碎掉了，发出清脆的悲鸣。

何笑笑如愿拿到了A大计算机科学与技术专业的录取通知书。鲜红的信封，

在她手中却仿佛有千斤重。她拿着通知书，第一时间想去找安不语，想告诉他“没关系，

我们还在一个城市”，却从赵贾那里得知，

安不语已经随父母提前返回京城处理公司遗留的棘手事务，连一句正式的告别都没有。

那个关于A大、关于未来、关于一起看遍星辰大海的约定，像阳光下五彩的泡泡，轻轻一触，

便碎了，连一点湿润的痕迹都没留下，只余下空茫的回响。七月底，

何笑笑和母亲林芸一起去京城旅游，或许，潜意识里，她也想离他更近一点。

在雄伟却熙攘的长城脚下，她看到一个三四岁的小男孩为了捡滚到路中央的彩色皮球，

挣脱了妈妈的手，摇摇晃晃地跑了过去。而此时，一辆满载货物的货车正顺着下坡疾驰而来，

刺耳的喇叭声响起，周围一片惊呼。何笑笑甚至没有一秒钟的犹豫。她像一只灵巧的鹿，

猛地冲了过去，用力将吓呆了的孩子推向路边安全的地方。她自己，

却被来不及刹车的货车撞飞了出去。世界在她眼中瞬间颠倒、模糊，最后映入眼帘的，

是京城夏日那过于刺眼、甚至显得有些残酷的蓝天。当安不语接到赵贾带着哭腔的电话，

疯了一样冲到医院时，何笑笑已经被送进了手术室。走廊里，林芸哭得几乎晕厥，

瘫在丈夫怀里。何正宏这个一向温和的男人，此刻强撑着精神与医生沟通，

但剧烈颤抖的双手和瞬间佝偻的背脊，暴露了他内心无边的恐惧。

手术室上方那盏“抢救中”的红灯，像烧红的烙铁，灼烫着每个人的心。

时间从未如此缓慢而煎熬。安不语靠着冰冷的墙壁滑坐到地上，双手插入头发，

指甲深深掐进头皮，却感觉不到丝毫疼痛。他脑子里一片空白，

只剩下无尽的悔恨——如果他没有逃避，如果他没有离开江城，

如果他今天陪在她身边……会不会一切都不一样？灯灭了。穿着绿色手术服的医生走出来，

摘下口罩，脸上是掩饰不住的疲惫和沉重：“病人伤势太重，内脏多处破裂出血，

颅脑也受到严重撞击……我们，尽力了。”他顿了顿，声音更低了些，

“她还有一点意识……。”安不语像是被电击般猛地抬起头，

跌跌撞撞地冲进弥漫着消毒水和血腥气的病房。何笑笑躺在惨白的病床上，

身上插满了各种各样的管子，脸色透明得像一张纸，唯有那双曾经盛满星辰的眼睛，

还勉强睁着一条缝。看到安不语，她极其微弱地动了动嘴角，像是想笑。

“小安…你来了…”她的声音气若游丝，仿佛随时会断掉。

“对不起…对不起笑笑…我不该躲着你，不该什么都不告诉你，

不该留下你一个人…”安不语跪倒在床前，紧紧握住她冰凉的手，泪水决堤般涌出，